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Director - Editor para Centroamérica: ALBERTO ORDONEZ ARGUELLO.

¢ Dirijase toda correspondencia a los Apartados N° 464 en San Salvador
v N° 323 =n Guatemala. Este Bimestre se editara indistintamente en las seis Re-
vublicas del Centro de América: Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua,
Costa Rica y Panamaé. Suseripcion anuwal: $2.50 dolares anticipados para Centro-
ameérica y México y $5.00 dolares para los demas paises. Numero suelto: $0.50
centavos dolares en Centroamérica y México y $1 un dolar para los demas
naises. Niimero rctrasado: $1 un délar con recargo de correo agreo o terrestre si
£s menester.

- Se reservan los Editores el derecho de seleccion y publicacién sobre
solaboraciones no solicitadas. No se devuelven originales. Transcribense, condén-
sanse y reproducense articulos de la prensa centroamericana y del mundo. El
material artistico y poético sera rigurosamente solicitado.—Se agradecers el en-
vio de “Cartas al Editor” conteniendo sugerencias, documentos, libros, folletos y
todo material ilustrativo.

¢ La Gerencia cotiza a $40.00 ddlares el espacio de pagina para anuncios
comerciales, con la correspondiente subdivision y a $50.00 délares la pagina de
pagina de propaganda escrita. Cualquier dato en lo referente a Administracién
puede solicitarse a la Gerencia. Nuestros Representantes en cada pafs supliran
también informacion.

>+ Puede reproducirse en habla hispana nuestro material inédito, sin ne-
cesidad de permiso, consignando solamente: “Tomado de “Estrella de Centro-
américa”’, Bimestre de Intercamio Cultural Centroamericano”.

E acahbd de imprimir el texto de este Volumen II de “Estrella de

Centroamérica” el dia 5 de Octubre del Anio de Lucha de Mil Nove-

cientos Cuarenta y Cuatro de Jesucristo, Nuestro Sefior, a las 11
a.m.; en los Talleres Tipograficos “LA TRIBUNA”, situados en la 1# Calle
Oriente, No 5, de San Salvador, C. A. Intervinieron en la composicién
tipografica: Los senores: José Quiteno, Administrador de los Talleres
“«LA TRIBUNA”; Onofre Antonio Angulo, Jefe de los Talleres; Adolfo
Carranza, Auditor; José Antonio Souza, h., Linotipista; Victor Matamoros
Orellana, Cajista; Juan Ramon Bustillo, Prensista; Enrique Zepeda, Cor-
tador: Rogue Morales y Rodrigo Menjivar, Encuadernadores. En la ca-
ratuia, aparece una fotografia del Obelisco erigido en la Capital de
Cuatemala a los Proceres de la Independencia de Cenfroamérica. Todo
en nombre de Dios.
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A VOS, PoETA, QUE ESTAS CON LAS SOMBRAS DE
Nuestros MAYORES: CON NUESTROS PROCERES,
NUESTROS HfROES ¥ NUESTROS GRANDES POETAS

TUTELARES,

A VOS que os ENCONTRAIS EN ESE CIELO Y SUELO
NUESTROS DONDE SE MUEVEN LOS ESPIRITUS DE
Morazants, SANDINOS, BARRIOS, JERECES Y SE
AGITAN LAS ALMAS DE UN Dario, un LANDIVAR
y UN MoLiNa,

Te rogamos, y rogamos a Yodos ellos, por Centroamérica.
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VIEJO UNIONISTA...

SALVADOR MENDIETA EABLA EN GUATEMAIA...

Ex viaje HACIA Estapos UNipos, EL viEjO LiDER UNIONISTA DR. SALVADOR
MENDIETA CONCEDIO UN REPORTAJE A LOS DIARIOS GUATEMALENSES, DEL
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CUAL, POR IMPORTANTES, REPRODUCIMOS LAS SIGUIENTES DECLARACIONES:

—Centro América camina a la unidén como por obra de su mis-
mo destino. Ning'n momento mds propicio que este para lograr ha-
cer de estos cinco pueblos, asiento de dictaduras y despotismo, una
sola nacion libre y poderosa. Sélo entonces se acabarin las dictadu-
ras. En El Salvador, como aqui mismo, se sucederd un gobierno que,
salvo una que otra variante, terminard en la misma dictadura.

—;Entonces, doctor, usted anticipa una dictadura para estos
pueblos, sea cual sea el camino que tome el proceso de estructura-
cibn democrdtica que tiene lugar?

—Es una como fatalidad de estos pueblos. La tnica manera de
acabar con las dictaduras es la unién centroamericana . . .

Se le pide que concrete sus ideas sobre la forma en que se lleva-
ria a cabo esa union: . . .

—Debemos aprender las lecciones de la historia. La repuablica
federal de nuestros antepasados era una copia mala de la de Esta-
tados Unidos. El presidente federal carecia de medios para hacer va-
ler su autoridad. Si necesitaba armas se las tenian que dar los otros
gobiernos; si dinero igual. En fin, que mds que un presidente era un
titere. Ahora debemos poner en prictica un sistema federativo, pero
ideado conforme la realidad centroamericana, con distrito federal y
poderes efectivos para el presidente de la Unién. Todos creen que la
organizacién federativa es nueva y nuestra. Estin equivocados. Es
tan vieja como la colonia. Lo que tenemos que hacer es llevar a la
realidad aquel sistema . . .

—;Y no cree usted, doctor, que se han creado nuevas condicio-
nes econdmicas que harfan anacrénico tal vez un sistema que fué
bueno hace unos cuantos siglos?

—No lo creo. No se puede hablar de una economia guatemalte-
ca, o de una economfa especifica. Hoy impera la economia nacionalis-
ta, y a eso vamos. En muchos casos serfa reconocer hechos que ya se
verifican en la préctica, al constituirse determinados focos de produc-
cién, en centros distributivos de la riqueza de las regiones en que se
asientan.

—En general he podido pulsar entre los pueblos una simpatia
para la causa centroamericanista. Nosotros tenemos organismos de
contacto y propaganda, pero es muy dificil trabajar en Honduras, por
ejemplo, o en Nicaragua. Peroalgo se va haciendo. Yo creo que el
principal obsticulo no radica en los pueblos sino en los gobiernos.
Todos son centroamericanistas, mientras todo se concreta a un bello
suefio, @ una aspiracion. Pero en cuanto se trata de llevarla a la pric-
tica, ninguno lo es en realidad.
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Introduccion a esta Edicion

Nuestro Bimestre de Intércambio Cultural Centrodme-
ricano ¢s apolitico en €l sentido regional, lugareno, partidis-
ta y personalista del concepto. Pero no puede ni debe sOS-
layar los problemas trascendentales del hombre de Ctn'ro-
américa que se conectan intimamente con el desarrcllo del

espiritu y la Cullura.

Ultimamente, Centroumerica entera estd sufricndo unt
saludable transformacion. Sus pueblos, sacudiendo dicta-
duras despéticas, buscan ansiosos regimenes de Lib<riad y
Demccracia. Mds todavia: Sus cuténticos guias reclaman
ferverosamente la Unién Centroamericana como tnica for-
mula salvadora de los problémas nacicnales ¢ internacio-

nales del Istmo.

Estas dos grandes manifestaciones no solamente caen
dentro de lo cultural, sino que son frutc de la Cultura m's-

ma. De su expansion y madurez.

En consecuencia, revisar la actualidad, reflejarla ¥
ofrecer nuéstro aporte espiritual a los movimientos rcivin-
dicadores y reconstructores constituye pare nosotres ult
deber, Acatando ese deber, decimos con valer la vérddd SO-

bre Centreamérica y su destino,

En una palabra, nos sumamos a la lucha por la con-
quista plena de la Libertad. Nos sumamos para qus la Union

de nuestros puedblos sea hecha,




EDITORIAL No. 1

Unamos Centroamérica

VISION ACTUAL. — Nos sor-
prende la foctura de este Volu-
men II. de “Estrella de Centro-
ameérica” en medio
de un wverdadero
maelstrom politico
centroameric a n o.
En abril —2— de
este ano crucial, El
Salvador fué con-
movido por una re-
volueion desenca-
denada contra la
tiranta de 13 anos
del general Her-
n an dez Martinez,
Al ser debelada,
trajo como trdgico
epilogo los memo-
rables fusilamien-
tos que provocaron
la indignacion po-
pular salvadorena
y la estructuracion Pedro Perulapin.

“Unién para que cesen las tempestades '

—DARIO~

noble companera del hombre dio
la sangre de su costado en el arre-
beto mds bello de civilidad feme-
nine. que se haya
vwido en Centro-
america. El heroico
cuerpo caido de
Maria Chinc hilla
Recinos, templo
materno de la Li-
bertad, se ha parti-
do a dictar su gran
leccion magisterial
a las estrellas. So-
bre el panorama
guatemalense, que-
dan los hombres en
el deber de salvar a
Guatemala. En ju-
lio —30— la sober-
bia mano que suje-
taba el cuello del

Famoso campanario Morazénico de San Simbélico Quetzfll
Sus histéricas cam- _ﬁT')TLO Su renuncua

__5 de mayo_ de panas seran echadas a vuelo en el ins- hz‘sto’,rica de 'UOlun"

tante en que se declare Centroamérica

la hUEIQa de b?‘CLZOS Unida. Unida para siempre.

caidos mds hermo-

sa que hayan contemplado las
Americas. La figura siniestra de
Martinez se derrumbd, y hoy los
salvadorenios conscientes, civiles
y militares, se han juramentado
ante su Patria con el fin de es-
tablecer una republica que sirva
de espejo para muchos otros pue-
blos.

En Guatemala, la guardadora
de las tradiciones directrices del
coloniaje, el gobierno del general
Ubico fué liquidado tras un saldo
doloroso y sangriento en que la
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tad de poder y de
dominio. Ahora, el
medianero de los destinos de
Guatemala, el Presidente Provi
stonal general Ponce, tiene sobre
sus hombros la capa del soldado
caballero, al cinto la espada de la
justicia y de la lealtad para su
Patria, asumiendo una de esas
responsabilidades en que el hom-
bre superior trata de esculpir su
significado patriético no sélo en
la admiracion y en el sentimien-
to de sus contempordneos, simo
que también en el mdrmol de he-
rdldica presencia que va como al

-
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encuentro de los hombres que ha-
bran de venir.

Contrastando con estos trascen-
dentales cambios operados sobre
las realidades de El Salvador y
Guatemala, las repiblicas nomi-
nales de Honduras y Nicaraguua
estan asistiendo —desde junio 27
— a [os desenlaces de sus horren-
dos dramas nacionales. Honduras
1y Nicaragua sienten hoy el des-
garre de sus propias entranas; vt-
ven las horas mas pavorosas que
sociedades civilizadas puedan vi-
vir, en tanto que se lucha en el
Mundo, sobre tierras y mares, por
el triunfo de la Democracia y del
Derecio contra las fuerzas oscu~
ras de la barbarie armada. Los
generaies Carias y Somoza resis”
ten usando los medios que nipo-
nas y alemanes usan, tropicaliza-
dos hasta la bestialidad, a la v0~
luntad de dos pueblos que quie-
ren ser libres, dictarse sus propids
leyes, vivir sin temor y organt-
zarse bajo el predicado americar
no de la solidaridad de los pue-
blos dentro del Continente de Co-
lon. Ese principio de solidaridad
se hallarda herido y bastardeado
mtentras en Honduras corra la
sangre inclemente; mientras en
Honduras y Nicaragua se encar-
cele, se expulse, se befe la socie-
dad, se viole la opinién piublica y
el pueblo sienta sobre sus carnes
el latigazo del guardia nacional y
del Hambre. El principio de Seli-
daridad Americana estara en en-
tredicho para bochorno de Amé-
71ca, en tanto Somoza en Nicara:
gua y Cartas en Honduras no di-
mitan o sean obligados a dimitir.

(UNION CENTROAMERICA-
NA?—Sin embargo, a través ae
esta situacion cadtica, tempes-
tuosa, en que la tierre parece sa-
cudirse como el cielo y alborotar-

se como el mar, con la fulgura-
cion de un rayo que Dios mismo
hubiese dirigido, se ha estado
clamando en los ultimos dias
por la Union de Centroamérica.
&l wviejo ideal que la figura
colosa de Morazan intentara red-
lizar esgrimiendo su espada,
surge ahora con su reflejo de
alba apacible sobre la orfan-
dad de las almas sumidas en
la tristura mayor de nuestra His~
toria. En México, centroamerica-
nos que son huéspedes de su ine-
fable hospitalidad, han formado,
junto con destacados elementos
del Parlamento Mexicano, un
frente de incontrastable potencia
espiritual bajo el nombre de Ac~
cion Democratica Centroamerica-
na. Y esta agrupacion de nuestra
civilidad representativa en la tie-
rra de Judrez y Madero, ha dado
el grito de Unién que los guias
lel Credo Unionista de Guatema-
la, El Salvador, Honduras, Nica-
ragua y Costa Rica han respondi-
do desde sus permanentes atala-
yas.

Actualmente, la prensa diaria
de El Salvador, Guatemala y Cos-
ta Rica repica sus campanarios
editoriales con el mismo rigor con
que Morazan lo hiciera en los es-
quilones de San Pedro Perulapdn.

Solamente que las campanadas
se escuchan a manera de repiques
parae la Misa de la Paz y la Con-
cordia en Centroamérica, y éstas
no pueden existir reales y espon-
taneas mientras las ambiciones
regionales, las tiranias afincadas
dentro de las fronteras artificio-
sas, violen, A PRIORI, el princi-
pto ‘de Solidaridad Centroameri-
cana dentro del principio instau-
rado, en multiples conferencias,
de Solidaridad Americana. En
consecuencia, el grito por la
Union de Centroamérica es un
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grito de solucién que barreria al
concordarse las permanencias in-
constitucionales y dictatoriales de
los gobernantes de Honduras y
Nicaragua. Luego estableceria,
automdticamente, el principio de
solidaridad que solamente puede
emanar de la comunidad de nues-
tros pueblos, manifestdndose bajo
el signo de una época nueva para
América y el mundo.

Las conmociones que se han

EDITORIAL No. 2

suscitado en Centroamérica en
menos de cuatro meses indican
que el indice conciencial de nues-
tros pueblos ha alcanzado ya su
madurez y que, en la mayoria de
edad que dan la experiencia, el
dolor y la sangre derramada para
que se salve el espiritu, nos ha-
Td UNirnos mecesariamente como
unico medio de concordia, paz y
cumplimiento de la mision que
Centroamérica debe efectuar ante
Dios y ante los hombres.

CASA DEL RECUERDO:
MNUEsTRO HoMNAE A Batres MontGfar

1844-1944. Motivo de grandes
homenajes, en su primer Cente-
nario, habria sido el inolvidable
vate guatemalense José Batres
Montifar, a quien Menéndez y
Pelayo consagrara como “la ver-
dadera gloria de Guatemala”. En
realidad, Landivar y él llenan,
respectivamente, los siglos XVII
y XVIII nuestros. Levantan el
concepto servil de las letras colo-
niales deAmérica a las Academias
y Maestros de la Metropoli, pro-
yectando sus propias fuerzas mds
alla del medio que les vid nacer.

La pintura que José Marti nos
dejara de Pepe Batres vy, sobré
todo, mas que una proficuidad en
su obra, su potencia para hacerse
presente en desafio con el tiem-
no, establecen su identificacion de
inmortal mientras se hable vy
piense en espanol.

Ha sido, por tanto, doloroso que
In celebracion ya anunciada de su
Centenario no haya podido efec-
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tuarse por los acontecimientos
politicos que se suscitaran en la
ciudad de Guatemala dias antes
del 9 de julio, la fecha memora-
ble de su partida al cielo de Cen-
troamérica. “El Imparcial”, diario
guatemalense, dijo que parecia
que un funesto hado persiguiera
la gloria de los poetas. Se habian
hecho grandes preparativos. Se
iban a exhibir las doce ediciones
de sus obras, entre ellas las rea-
lizadas por don Antonio Batres
Jauregui, y los Lics. Manuel Va-
lladares y Adridn Recinos. Se ha-
bia editorializado sobre la necesi-
dad de imprimir un volumen de
sus obras completas, a ser posible
en papel seda y tamano MIG-
NON. Creemos que se hablé tam-
bién de una fuente luminosa con
el busto del aeda. Es decir, se pro-
piciaban los homenajes. Pero las
circunstancias, de luto pare Gua-
temala ante las caras victimas sa-
crificadas en su lucha civica por
la Libertad, no se prestaban para




la fastuosidad gratisima del Cen-
tenario. :

Solamente se sabe que el Club
Guatemala dio término a su Con~
curso Literario Centroamericano
para los dos mejores poemas en
honor a José Batres Montifar.
Resultaron triunfadores los nota-
bles poetas guatemalenses Hum-
berto Herndandez Cobos y Rafael
Arévalo Martinez, primero y se-
gundo premios respectivamente.

En San Salvador, ciudad-cuna
de Pepe Batres, el Centenario fué
celebrado con la colocacion de
una placa conmemorativa en el
lugar preciso en que nacio (situa-
do donde estd hoy la farmacia La
Reforma). Con la presencia bla
sonadora de nuestro Director-
Honorario Maestro Francisco Ga-
vidia, del doctor Julio Enrique

o
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EDITORIAL No. 3

_Por Nuestra

Avila, Secretario de Relaciones
Exteriores, doctor Manuel Castro
Ramirez y don Manuel José Arce
y Valladares, quienes ofrecieron
sus autorizados aportes literarios,
se llevé a efecto el acto de la
desvelizacion de la placa en refe-
rencia. Solemnidad sencilla, co-
reada por los alumnos de varios
colegios con los himnos de El Sal-
vador y Guatemala. La memoria
de Pepe Batres sumbolizaba en
ese momento la fraternidad que
debe existir entre los dos pueblos.

“Fstrella de Centroameérica”, ul
recoger los trabajos que le han si-
do confiados en relacién con el
Centenario de Batres Montifar,
coloca, aunque muy posterior:
mente, sobre la tumba del bardo
en el Valle del Panchoy, la hu-
mildad de su homenaje.

Raza Hablara

el Espiritu...,,

12 de Octubre.—Cae del calen~
dario la fecha del Descubrimiento
en momentos historicos dolorosos
y decisivos para Centroamérica.
Todo eso queda dicho. Podemos
sin embargo echar las campanas
al vuelo para celebrar la fiesta
de nuestra raza, desde luego que
estd en lucha consigo misma,
atormentdndose con sus restos de
barbarie, de caciquismo antropo-
fagico. Nuestra raza tiene a su
peor enemigo dentro de sus debi-
lidades, ignorancias; dentro su
indolencia y rapacidad. No pode-
mos batir palmas al paso de una

hidra delincuente que asoma Sus
maltiples cabezas en los sitios re-
servados para las mentalidades
directoras de nuestra Cultura y
Civilizacion.

Condiciones fundamentales de
vida han de ser la Libertad, el
decoro, el imperio de la moral.

Nosotros, productos del indio
conquistado y del espanol con”
quistador, nos estamos superan-
do sobre nuestros antecesores.
Pero moral y psicologicamente
ain estamos en bancarrota.

Unicamente el sentimiento de

(5]




lucha para no ser lo que SOMOS
actualmente podria salvarnos. Ya
Dario le dijo a Colén las “des-
gracias” de su aventura. La india
palida, la pobre América, es aqui
sifilitica y cancerosa Centroamé-
.rica. Urge Neosalvarsan: Morali-
dad, Civismo, Espiritu de Lucha.

€
EDITORIAL No. 4

A la lucha, pues, para romper con
el cerco de la fatalidad.

Adel an t e, Cristobalcolonidas,
descubrios a wvosotros mismos!
Que ese dia, solamente ese dia,
“por nuestra raza hablard el es-
piritu’,

Premio Cabot para Garcic Monge

En la prensa indoamericang se
“.a establecido una campana jus-
tictera al pedir el Premio Cabot
para el gran costarricense don
Joaquin Garcia Monge. Nosotros
adherimos a esa demanda. Tene-
mos la frme conviccién de que
ast se hara por la contribu-
cion mongiana de varios lustros.
Obra wmntensamente hispdnica vy
americana y mundial.

Joaquin Garcia Monge pertene-
ce al grupo de hombres ilumina-
dos de América. Ha luchado, ro-
deado de su conmovedora modes-
tia, en las infatigables batallas de
su “Repertorio Americano”. Ahi
se han fundido las mds nobles as-
piraciones humanas. Unidad para
nuestra Cultura. Amor a la Liber-
tud. Establecimiento de verdade-
ras Democracias en América. So-
lucion de los problemas espiritua-
les y econémicos humanos. El
cuerpo y el alma del hombre de
América han encontrado en Gar-
cia Monge un interpretador de su

aventura dentro del escenario
continental.

Gareta Monge ha ido mas alld.
Lejos de aislarse en la pretendida
insularidad del Continente, su lu-
cha se refiere al mundo entero.
Asi su influencia se desplaza, se
desparrama por los-cuatro hori-
zontes de la tierra, desde su pe-
quena casora situada @ trescien-
tas varas del Teatro Nacional de
San José, buscando hacia el Ba-
10 Gonzalez Lanmann.

En verdad, si el Premio Cabot
ha sido instituido como una me-
ritoria correspondencia hacia los
hombres que se desvelan por los
problemas de América y del mun-
do, nosotros nos juntamos al cla-
mor que pide ese Premio para
Garcia Monge. Otorgdrselo no se-
rd un estimulo para quien no lo
necesita. Serd una visible demos-
tracion de reconocimiento ameri-
cano hacia el infatigable costarri-
cense.

Editores, Agosto de 1944.
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EDITORIAL LIRICO

Unién Centroamericana

—RUBEN DARIO—
—Nicaragiliense—

Cuando de las descargas los roncos sones
suenan estremeciendo los pabellones;

- cuando con los tambores y los clarines
sienten sangre de leones los paladines;
cuando avientan las cimas de lps penascos
como dguilas que vuelan sobre los cascos;
entonces, de los altos espiritus en pos,
es cuando baja y truena la voluntad de Dios.

...........................

Cuando las plumas juntas forman un ala;
cuando la Patria, espléndida, viste de gala;
cuando el pueblo contempla nubes espesas,
rasgadas con relampagos y Marsellesas;
cuando en una bandera cinco naciones
juntan sus esperanzas y pabellones;
entonces, de los altos espiritus en pos,

es cuando baja y truena la voluntad de Dios.

‘Cuando por los guerreros se agitan palmas,

y hay una patria grande para las almas; -
cuando los luchadores bravos y fieles

adoran la frescura de los laureles;

y cuando las espadas y bayonetas

escuchan las canciones de los poetas;

entonces, de los altos espiritus en pos,

es cuando baja y truena la voluntad de Dios.

Unién para que cesen las tempestades;
para que venga el tiempo de las verdades;
para que en paz coloquen los vencedores
sus espadas brillantes sobre las flores;
para que todos seamos francos amigos,

y florezcan sus oros los rubios trigos;
que-entonces, de los altos espiritus en pos,
serd .como arco-iris la voluntad de Dios.

Aguilas bienvenidas, gloriosas y bizarras,

hosanna a vuestros picos, hosanna a vuestras garras;
vais siempre de los altos espiritus en pos;

lanzaos al abismo del porvenir sagrado

y avienten vuestras alas las sombras del pasado,
pm‘a,&ce baje y truene la voluntad de Dios. °

9 0
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EvanceLic per Minuro

Los Cinco Fetos de América

—N. VIERA ALTAMIRANO—
—Salvadoreno—
—“Diario de HOy"—

Se ha dicho que la unién de los
Estados de Centro América cons-
tituye un ideal noble y generoso,
pero que implica tropiezos supe-
riores a la anemia de sus intelec-
tuales, conductores y politicos, y
que, mientras tanto, cada uno de
esos Estados debe hacer lo posible
para engrandecerse en la separa-
cion.

Pero, jcomo es posible engran-
decerse dentro del molde separa-
tista, engrandecerse en la peque-
nez? o

¢No vemos en estos precisos
instantes las industrias salvado-
renas y guatemaltecas, paraliza-
das dentro de las fronteras de los
respectivos Estados? ; Qué expan-
sién podrian buscar si apenas na-
cidas han saturado sus mercados?
¢S la unidad industrial moderna
mas pequefia es mas que suficien-
te para un mercado de siete mi-
llones de habitantes?

. Qué puede hacer un pais cual-
quiera, para engrandecerse a es-
paldas de la razon, de la justicia,
de la fraternidad, del sentido co-
mun?

;Cudl es la seccion de Europa
mas estupida, mas débil, mas mi-
serable, mas a merced de la bru-
talidad de los fuertes, que esa sec-
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cion oscura, lepra del mundo en
su moralidad politica, que se lla-
ma los Balkanes?

¢ Cuales fueron las primeras na-
ciones de Europa que se engran-
decieron, sino aquellas que pri-
mero se unificaron, y cuales las
ultimas en engrandecerse sino
aquellas que retardaron su uni-
ficacion, como Italia y Alemania?

Pues'la suerte de Centro Amé-
rica, en la separacion, continuara
siendo el punto débil, la zona en-
deble, la porcion sin médula del
Continente, a merced de los vai-
venes de la politica internacional.
Centro América continuara sien-
do la misma que el Cénsul Fre-

‘derick Chatfield mantenia dentro

del puno de su intriga, mientras
le arrebataba la Mosquitia, Beli-
ce y las Islas de la Bahia. Conti-
nuara siendo la que un punado
de aventureros —que buscaban
un corral para sus esclavos—
mantuvieron con Walker a una
pulgada del desastre final; la que
por mano de Carrera —que per-
sonificé la estupidez, como Guar-
diola personifico la barbarie—
entregé a la Gran Bretaha una
entrana de la Patria en cambio
de un espejuelo; la que en 1885
cedi6 paralitica a las maquinacio-



nes de Porfirio Diaz; la que se
arrodill6 en Washington en 1907
y en 1923; la Centro América del
presente, que no puede marchar,
encadenada por la indecision; la
que tiene punos y no los ejercita;
la que puede construir y no hace
nada en el arenal movedizo de su
separatismo.

Engrandecer a Centro América
dentro de la separacion es como
intentar criar robles en macetas
o leones en ratoneras. Centro

Ev Testimonio DEL PAsapo

América es en si misma una uni-
dad geografica, etnologica, histo-
rica, biolégica, econémica y poli-
tica, y sélo dentro de la unifica-
cién puede cada una de sus partes
entrar a armonico y firme des-
arrollo.

En la separacién estos paises
podran crecer, pero deformes; y
si no rectifican, seran, en el pa-
norama de América, los cinco fe-
tos embotellados.

e Reorganizacion del Partido
Unionista Centroamericano

El beneplacito con que ha sido
acogida en todos los sectores so-
ciales salvadorefos la peticion de
que se celebre en San Salvador a
la mayor brevedad posible, sin
dilatorias de ninguna naturaleza,
la Cuarta Convencion del Parti-
do Unionista Centroamericano,
demuestra, no solo los sentimien-
tos patridticos salvadorefios, sino
también el sentido de urgencia
que predomina para dar al mo-
vimiento unionista la necesaria
energia y el perentorio animo de
accion concreta de que ha menes-
ter para la realizacion de su ex-
celsa finalidad nacionalista. To-
dos nos damos cuenta del signifi-
cado del momento actual y reco-
nocemos que los esfuerzos hasta
hoy realizados por el unionismo
han llegado a un avanzado grado
de madurez fecunda que justifica
acciones decisivas.

A tono con esta situacion crea-
da por el esfuerzo unionista y las
circunstancias mundiales, como
también por la actitud compren-
siva de los gobiernos del Istmo
—que ya no ven en el unionismo
una plataforma de desahogos po-
liticos locales sino una idealidad
fecunda y legitima—, se ha hecho
sentir la necesidad de una reor-
ganizacion lo mas racional y con-
gruente, del Partido Unionista
mismo, reorganizacion que tenga
por mira principal darle tacticas
renovadas, prestar eficacia maxi-
ma a su instrumentalidad de pro-
paganda y accion, y aunar estre-
chamente a todos los elementos
centroamericanos posibles sin
distincion de credos politicos o so-
ciales, de tal modo que tanto li-
berales y conservadores, derechas
e izquierdas, trabajadores del
campo y del taller como intelec-
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tuales, gobernados como gober-
nantes, queden vinculados en san-
gre y espiritu a fin de efectuar
la reconstruccion de la naciona®
lidad centroamericana con, espi-

ritu eminentemente nacional v,

sobre las mas firmes bases de to-
lerancia, justicia e igualdad ciu~
dadanas.

En efecto, la unién politica de
Centro Ameérica debe expresar en
la forma mas genuina la compac-
tacion de todas sus fuerzas, el ol-
vido de los errores y divisiones
que hasta la fecha nos han tenido
maniatados, la supeditacion abso-
luta de los intereses personales y
de clase a los supremos intereses
de la nacion; debe de significar el
presente sirviendo de base, pero
no de arquetipo, al porvenir, la
experiencia del pasado, conver-
tida en sabiduria hacia el futuro,
la savia de la nacionalidad flore-
ciendo y fructificando para una
realidad nueva, pero sobre todo,
la union politica de Centro Amé-
rica debe expresar el amor a Cen-
tro América y su transformacion
integral a base de ese amor.

El unionismo debe tener un
profundo sentido realista e idea-
lista. Debe ser realista en cuanto
debe aprender, con inteligencia e
intuicion, todo el contenido prac-
tico de la hora presente y las pro-
yecciones que emergen de su con-
junto como determinantes de]
porvenir. No importa que cada
sector ideologico se sienta con
mas de una batalla perdida y mas
de algin proposito fallido. Lo
esencial es que el conjunto de la
ciudadania centroamericana se
consagre como una sola alma, a
trabajar por la unién y el engran-
decimiento nacionales, poniendo
su fe en que la expresion cabal
de la libertad y la justicia, del
poderio y la prosperidad, podra
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realizarse mas cumplidamente en
el seno de una nacién mejor or:
ganizada y unida que en el caos
politico y cultural en que hasta
ahora nos hemos debatido.

Tacticas nuevas, procedimien-
tos nuevos, hombres nuevos, acti-
tudes nuevas, todo ello han en-
trado subitamente en el fervor
unionista como una exigencia del
momento. Con ello se responde a
la aspiracion profunda de los cen-
troamericanos y las urgencias es-
peciales de la hora. No olvidemos
de los cinco pueblos centroame-
ricanos y las urgencias especiales
de la hora. No olvidemos que los
cinco pueblos centroamericanos
se hallan en guerra con las po-
tencias totalitarias; que tenemos
un solemne compromiso de ayu-
dar a la defensa de las institucio-
nes democréaticas, y a cumplir con
nuestros pactos de solidaridad
continental; y que la alteracion
del orden publico y la division
interna constituirian en estos mo-
mentos una manifestacion palma-
ria de poco buen sentido politico
de los centroamericanos.

Desde este punto de vista, con-
sideramos que la reunién unio-
nista en el territorio salvadorefo
se nos ofrece rica de posibilidades
fecundas. Consideramos que la
participacion de delegados de los
gobiernos centroamericanos en
las deliberaciones de la conven-
cion, pondria término a cualquier
suspicacia y que las actividades
unionistas contardn desde esta
fecha con las garantias mas am-
plias de parte de los poderes pu-
blicos del Istmo.

Desde luego, reconocemos la
necesidad todavia de una propa-
ganda eficaz a fin de que los pro-
blemas que entrane la urificacion
de Centro América sean integral-
mente esclarecidos en la mente



popular. Hay millares de unionis-
tas a quienes encadenan pueriles
reticencias, sencillamente por la
razén de no ver con claridad en el
panorama de la union. Prejuicios
infantiles, temores sin fundamen-
to, contienen aun muchas volun-
tades poderosas. No debemos que-
jarnos de ese hecho, sino mas bien
celebrarlo, desde. luego que ello
demuestra la condicién profunda-
mente racional del caracter cen-
troamericano, que no se atreve a
dar un paso si no esta la luz en su
camino, que prefiere obrar con
lbgica a obrar con ciegos impul-
sos, que se siente subyugado por
la justa aspiracion de comprome-
ter sus fuerzas con la previa jus-
tificacion del raciocinio.

Todo ello viene en apoyo de la
iniciativa unionista de remover
sus propias fuerzas, asi como tam-
bién de su deseo de que la nueva
jornada comprenda en sus filas la
totalidad de la ciudadania centro-
americana.

La gran nacion que queremos
reconstruir expresara, desde este
mismo momento, la inicial gran-
deza de todas las cosas duraderas:
la grandeza de su unidad interior.

N. Viera Altamirano.

(E1 Diario de Hoy, 13 de octu-
bre de 1942).

Son muchos los caminos abier-
tos para la accion unificadora. No
debemos rehusar ni uno solo,

aunque si es de conveniencia su-
prema que todos los esfuerzos
guarden entre si una estrecha re-
[acién dindmica en la finalidad y
en los métodos. El problema de
nuestra unificacion debe ser ata-
cado a toda hora, en todos los 1u~
gares y con todos los procedi-
mientos. Se trata de una vasta ta-
rea de -organizacion social que
debe invitar al aprovechamiento
de todas las oportunidades y al
alineamiento de la totalidad de
factores humanos y materiales.

No nos interesa, a nosotros, 1os
unionistas de verdad, que €l sis~
tema politico que debemos optar
sea éste o aquel, federal o unita-
rio, que el movimiento original
surja aqui o alla; que lleguemos
a él por la razén o por la fuerza;
que en el proceso de consolidar
cién politica alguna de las seccio-
nes asuma una posicion orienta-
dora, o que ella implique desven-
tajas superfluas para cualquiera
de los estados 1lamados a unirse.
Lo esencial es la union. Para nos-
otros el articulo de fe en la union
estd la gran ventaja, la grande
oportunidad y que para la nacion
cualquier periodo de tiempo, de
reajuste, es un instante si se mi-
den las proyecciones enormes del
futuro. \

N. Viera Altamirano.

(El Diario de Hoy, 19 de octu-
bre de 1942).
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Intranquilidad en Centroamérica

—“LA TRIBUNA”—
—ISan Salvador—

El Imparcial, de Guatemala,
comentaba hace pocos dias edito-
rialmente un mensaje de la agen-
cia Reuter fechado en Nueva York
en el que se hacia el analisis de
los movimientos revolucionarios
centroamericanos de la hora pre-
sente y de la intranquilidad que
reina en el istmo. Con sereno jui-
cio y con sutil ponderacion, la

agencia britanica citada v 2l dia-

rio guatemalteco de referencia
coinciden en considerar los movi-
mientos de E]l Salvador, Guate-
mala, Honduras y Nicaragua co-
mo revoluciones contra los regi-
menes existentes, sin nexos de
caracter externo, como productos
del desasosiego de las gentes del
pueblo. Son, en verdad, tales im-
pulsos libertarios, a manera de
“reacciones contra los bajos nive-
les de vida, contra la inflacién y
la pobreza, asi como contra los
gobiernos antidemocraticos. El
problema fundamental radica en
las masas y solo reinara la esta-
bilidad, cuando los pueblos estén
bien economicamente y contentos
con sus regimenes politicos”.

El citado diario guatemalteco,
enfocando sus conceptos al caso
concreto de su pais, hace estas
apuntaciones tan interesantes:

“Es indudable que el estado a
que se refiere, de pobreza e in-
quietud, es cierto, y proporciona
un excelente argumento a quie-
nes creen en la exclusiva y todo-
poderosa influencia de la econo-
mia en los movimientos y reac-
ciones sociales.
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Los regimenes autocraticos, por
regla general, se apoyan prefe-
rentemente en la miseria del pue-
blo, para mantenerlo sumiso: el
hombre llega a conformarse con
unos centavos al dia: apetece el
pan y posterga cualquier otra am-
bicion, constrenido por el estéma-
go vacio. Si a éstos se agrega la
elocuencia del latigo, se tendri
un pueblo entregado sin protesta
a los dictados de la tirania. En el
caso de Guatemala, donde “nadie
se muere de hambre”, la pobreza,
la miseria, los salarios de hambre,
la resistercia a todo aumento de
comodidades, hicieron mucho por
la prolongaciéon de la dictadura:
mas a ultimas fechas se sentia
que se apretaba demasiado el do-
gal al cuello, el cincho a la cin*
tura, y germinaba el descontento.

Porque todo tiene su limite.

Los ingresos del tesoro publico,
contra toda ley racional, aumen-
taban en proporcién de la pobre-
za ambiente; los monopolios, dis-
{razados de cien maneras, extor-
sionaban la actividad econdmica;
el poder permanecia indiferente,
casi hasta ltima hora, al progre-
siente aumento del costo de la vi-
da, y s6lo muy tarde y de modo
vano quiso elevar los sueldos, aun
por debajo de la elevacion alcan-
zada por el nivel de los precios
de las subsistencias, 1o que trajo
consigo una justificada insatisfac-
cion de los presuntos beneficia-
dos en vez de las apoteosis que

para el gobernante se esperaba de
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tan insospechado gesto de muni-
ficencia... :
Se hablaba por dondequiera de
los monopolios avasallantes, de
los negocios escandalosos, de las
entradas formidables del grupo
de favoritos, y de la resistencia a
permitir que siquiera las empre-
sas norteamericanas pagaran me-
jores jornales a sus trabajadores,
porgue esto acarrearia un enrare-
cimiento de mano de obra para el
Estado y sus beneficiarios, y asi,
en época en que otros paises de
América han alcanzado provechos

efectivos y un movimiento cuan-
tioso de dinero, Guatemala quedo
relegada a la categoria de pais de
Indias holandesas, donde el tra-
bajador tenia que contentarse con
la prodigalidad de la naturaleza,
o los parvos auxilios de la cari-
dad, para no perecer de hambre.
'Y de esto no se podia hablar!

Era natural que ante tal situa-
cién cundiera el descontento Yy
fuera facil la rebelion. Las tira-
nias, ciegas, forjan -ellas mismas
las armas que han de darles
muerte. Por fortuna”.

o
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Origenes del

Separatismo

Centroamericano

—EDELBERTO TORRES—
—Nicaragiiense—

I

Unionismo y separatismo son
dos tesis irreconciliables, que han
servido de banderas a individuos,
grupos y clases sociales de Cen-
troamérica en las luchas cruentas
e incruentas habidas desde en los
tempranos dias de nuestra vida
independiente. Pero es en la pa-
lestra politica donde el contraste
de ambas posiciones se ha mani-
festado con toda su violencia.

Desde el principio de nuestra
vida republicana la unién fué el
mandamiento principal del credo
liberal. Por su parte el conserva-
tismo agrupé a los hombres
amantes del viejo orden, a los
tradicionalistas ¥ aristocratas en
lo social, y a los terratenientes,
duenos de meshadas y arcones re-
pletos en lo econémico. Los idea-

listas, los inconfarmes —como di-
ria Alcides Arguedas— han sido
siempre unionistas. Excepciones,
por supuesto, ha habido, pero pa-
ra confirmar solamente la gene-
ralidad de la regla.

Es dudoso que haya separatis-
tas sinceros, tan dudoso como que
haya ateos de corazon. Socrates
seria benigno con el separatista
centroamericano; diria aue lo es
tnicamente por ignorancia, como
lo creia del hombre malo. La ac-
titud socratica es bella y su con~
cepto, profundo. No hay duda que
el separatismo centroamericano.
feisima manifestacion del mal en
sociologia y en politica, es 1gno-
rancia; y por tanto, despertar la
comprensién, como lo hacia el
maestro de la mayéutica, en las
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mentes separatistas, es mas con-
ducente a la causa de la unién
que las descargas del odio.

Caso de ignorancia y nada mas.
Ignorancia si el separatista es un
egoista, ignorancia si es un en-
greido e ignorancia si es fanatico
de algun credo religioso o politico.
Pero si es asi, trataré de contri-
buir con esta cuartilla a despejar
el terreno de las espesas malezas
de errores que impiden ver la rea-
lidad histérica de donde procede
el separatismo. El separatista
comprendera que su criterio esta
moldeado por influencias remo-
tas, que “los muertos mandan” en
él y que sabiéndose persona, su-
jeto de voliciones propias, debe
reaccionar contra aquellas in-
fluencias y no ser mas su juguete.
El hombre debe ser hijo de su
tiempo y no del tiempo pasado.
Vivir en el siglo veinte y ser hijo
del siglo quince es tan ridiculo
en lo ideoldgico como vestir hoy
calzon, chupa y gorguera como en
la época de algtin Luis, Felipe o
Alfonso.

La primera fugnte del separa-
tismo centroamericano es de con-
suno el particularismo espanol y
el caciquismo indiano. Los galle-
gos, asturianos, andaluces, vascos
y catalanes siguen siendo tales
después de cuatro siglos y medio
de unidad politica, e ignorandose
unos a otros como nos sucede a
los centroamericanos. Un espanol
ilustrado me decia cierta vez, que
los esparfioles sélo cuando llegan
a la América se sienten paisanos
de veras. :

El régimen caciquista preco-
lombino . suma sw influencia se-
paradora a la del regionalismo es-
panol. Este influjo ancestral es
indudablemente poderoso, por lo
que so6lo los hombres nutridos con
ricas savias ideologicas han po-
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dido librarse de él. Cada abori gen
de América pertenecia a su caci-
cato como cada espanol a su re-
gion. El separatista de hoy, sé-
palo, es el abuelo espanol o indi-
gena que todavia estd adscrito a
un senorio, cuya pequena juris-
diccion territorial es su cosmo, su
patria, objeto de su amor y moti-
vo de su orgullo. Posicién inge-
nua frente a un mundo que se
aproxima y que pronto estara en
la alborada de su unificacion.

La direccion y extension de las
corrientes conquistadoras sirvie-
ron también de cimientos al se-
paratismo. Si Pedro de Alvarado
hubiese sido mas audaz que am-
bicioso y hubiera llevado sus lan-
zas hasta Costa Rica, el regiona-
lismo que el soldado ¥ el funcio-
nario espanol traian, se habria
debilitado mucho; pero desgracia-
damente el territorio centroame-
ricano fué victima de las incur-
siones de muchos capitanes, cada
uno de los cuales se creyd con
derecho a gobernar y explotar co-
mo feudo la region sojuzgada.
Fué asi como Pedrarias Davila sa-
qued a Nicaragua con prescin-
dencia de toda autoridad humana
y divina, y fué esa la causa de la
anarquia que devoré a Honduras
hasta la llegada de Alvarado a
Naco. Si un sélo conquistador
hubiera sojuzgado a las tribus
centroamericanas desde los la-
candones hasta los talamancas, la
historia independiente de Centro-
ameérica seria muy otra. El im-
prativo geografico impuso la
creacion de la Capitania General;
pero no faltaron intentos de se-
paracion aun dentro del régimen
colonial.

El separatismo tuvo también
una poderosa causa econdmica,
que el historiografo Sofonias Sal-
vatierra ha revelado con la va-



T i - “ ”

v ¥

N .
=
i"‘

liosa documentacion recogida en
el Archivo de Indias de Sevilla.
Esa causa fué el comercio de afiil
y de ganado, monopolizado por
los comerciantes ricos de la capi-
tal del Reino. Aquellos imponian
el precio que, no hay que decirlo,
era el mas bajo posible. Para ase-
gurarse esa ventaja concedian an-
ticipos de dinero a los afileros
provincianos, quienes, no tenien-
do otro comprador que el capi-
talino, tenia que ceder el fruto
de sus fatigas en las condiciones
que el cristiano corazén de aquél
dictaba. Una iniquidad semejante
ocurria en la venta del ganado lle-
vado a las ferias con dificultades
que ahora no es posible imaginar.
El odio del provinciano para el
capitalino no podia menos que ser
profundo y luego por ley de ge-
neralizacion se extendié a la ca-
pital, Guatemala, y mas tarde al
Estado. Muchas de aquellas fa-
milias explotadoras de anileros y
ganaderos, desaparecieron ya; las
demas perdieron hace tiempo su
influencia politica bajo el maza-

zo rudo de don Justo Rufino Ba-
rrios; pero el separatista supervi-
viente, fruto lastimoso de aque-
llos odios, siente que lo suyo es
conviceion, cuando no es mas que
eco de un clamor que ya no tiene
razén de ser hoy en que las nue-
vas generaciones ni noticias ties
nen de las anileras.

El debate sobre la estructura
de la federacién en la Constitu-
yente de 1923, los errores de la
Constituciéon Federal y todos los
acumulados en la era negra del
separatismo, son consecuencia de
los antecedentes anotados. Pero
los centroamericanos de 1944 te-
nemos la obligacién de abrir el
criterio anchurosamente para dar
paso a los raudales de luz que el
pensamiento humano, generoso y
fecundo, vierte en los campos del
espiritu; debemos sentirnos orgu-
llosos de ser agentes de la trans-
formacion de pueblos débiles en
el haz de una republica que sea
hogar salubre, libre, culto y feliz
para todos.

Sinrazones del Separatismo

II

Estamos bien asi, podemos des-
envolver nuestra vida separada-
mente y no obstante ser buenos
amigos, hermanos si queréis. Los
que hablan de esa guica no han
leido ni con los oios entrecerra-
dos la historia de Centroamérica,
y si lo han hecho es que carecen
de verglienza nacional, porque
sus paginas estan llenas del re-
cuento de los atropellos v humi-
llaciones que prueban hasta la

evidencia que no estamos bien asi,
sino al contrario, muy mal, cada
vez peor y ain aproximandonos a
lo pésimo. La Jentitud,del progre-
so es tal, que el centroamericano
que regresa a su aldea natal des-
pues de veinte anos de ausencia,
la encuentra bajo el mismo sino
de pobreza, de suciedad e igno-
rancia. Es porque no poJemos
de=envolver nuestra vida s°para-
damente, sin el multiplicador de
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la cooperacion y sin el coeficiente
del estimulo que trae el que viene
del otro lado de la frontera.

Separados no podemos ser ni si-
quiera amigos, menos aun herma-
nos; esto lo somos por la Vida que
nos hizo del mismo barro, pero no
lo sentimos, y no podemos sen-
tirlo si no nos conocemos. La
amistad y mas aun la fraternidad
s6lo pueden ser iluminadas por la
comprension, y ésta es imposible
sin cultura, sin verdadera y real
cultura, que no es saber, que
no es erudicion, que no es pose-
sion de un diploma, sino capta-
cion intima de la esencia de los
intereses humanos, entre los cua-
les no puede existir el bien real
de uno con dafio para otro, sino el
consorcio armonioso del bien de
todos. Pero viviendo separada-
mente los pueblos de Centroamé-
rica no pueden alcanzar esa lu-
minosa cima de la comprension:
por la ignorancia que limita su
vision, por el egoismo que estran-
gula la generosidad. por el falso
patriotismo que le hace conside-
rar extranjero al centroamerica-
no aue no naci6 en su provincia.

Oh los chapines... los guana-
cos... 1os catrachos... los pinole-
ros... los ticos.. Y siguen a cada
remoquete los adjetivos més de-
nigrantes. A fuerza de estar mas
ionorados reciprocamente hoga-
Ao cue otrora, me parece que hoy
ha bajado el nivel de frecuencia
de semeiante sandez; pero toda-
via existe 1a actitud espiritual de
ane procede. Fueron los Santos
Zslava, los Manuel Bonilla, los
Tomés Regalado, los creadores del
odio de aue son expresion aque-
las voces. Las guerras a que lan-
zaron 2 los pueblos fueron siem-
bras tragicas de sentimientos fra=
tricidas, v tales sentimientos sélo
desaparecerdn cuando borrades
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las fronteras, vivamos los centro-
amsricanos regidos por una sola
constitucion, bajo un solo gobier-
no, con una sola bandera y aman-
do una misma patria.

No hay una sola linea de acti-
vidad en que nos hayamos desen-
vuelto normalmente durante la
centuria separatista. Consideran-
do el cimulo de errores cometi-
dos, pensando en el numero de
incapaces que nos han gobernado,
en las guerras civiles que han
asolado el pais y el espantoso fla-
gelo de las tiranias endémicas, se
llega a la conclusion de que nues-
tra existencia es milagrosa, resul-
tando quizas de alguna ley socio-
l6gica ignorada, al favor de la
cual nos hemos salvado a pesar
de nuestra enorme capacidad pa-
ra la vida democratica. Y si no
hemos llegado a la extincién to-
tal, signo es de que una reaccién
vigorosa, que un cuarto de con-
version bien dado, nos conducira
a la prosperidad; que es tiempo
todavia para reivindicar la pasi-
cion que nos corresporde en el
mundo de los pueblos libres.

La debilidad que trajo consigo
la separacion ha nuesto a “las cin-
co republicas” en los trances mas
dolorosos, aquellos en aue la dig-
nidad queda hecha rasgones y en
gue la impotencia se desangra
mordiéndose el labio y puiando
para adentro, segtin el grafico de-
cir. Han tenido que dar explica-
ciones a reclamos arrogantes por
causas baladies: han tenido que
arriar la bandera nacional e izar
la extranjera en desagravio de
cualquier imaginario resguemor
de un poderoso; han pagado su-
mas enormes de dinero por danos
o insultos que diz que sufrid el
subdito de alguna sacra real ma-
jestad y, en fin, han tenido que
ceder sus ricuezas naturales y



conceder privilegios infamantes a
explotadores internacionales a
cambio de nada si no es la ofensa
recibida. Huelga, desde luego, de-
cir que todo eso fué consentido
por gobernantes separatistas de
la mas abyecta vileza. Los gober-
nantes unionistas procedieron
siempre con gestos de alta dignis
dad, y es claro, entre ambos tipos

de hombres hay un contraste de
universos morales.

No estamos bien asi, no lo he-
mos estado, no lo estaremos has-
ta que los organos desgarrados
formen el cuerpo politico de que
son partes naturales; hasta que
surja a la vida internacional la
Republica de Centroamérica.

Unién de El Selvador y Guatemala

—RICARDO ADAN FUNES—
—Salvadorefic—

La unidad politica, social ¥ eco-
némica del pueblo centroameri-
cano, es un ideal de fraternidad
y de cultura cristiana, a base de
igualdad y de libertad, y realiza
el anhelo de vivir bajo un mismo
gobierno constituyendo una sola
patria.

Las fronteras en nosotros son
una simple preocupacion de si-
mics; no hemos sido, ni somos ni
seremos distintos por el hecho de
haber nacido a éste o al otro lado
del rio, de la quebrada o del mon-
te; sin estas fronteras vivimos
trescientes afios bajo la Colonia,
y sblo se establecieron cuando los
grandes intereses morales y ma-
teriales de la nacion, fueron des-
truidos por los sentimientos se-
paratistas y fratricidas que domi-
naron el espiritu de familia que
prevalecia en el pueblo centro-
americano.

Hoy todos se quejan de las
fronteras y de la separacion. Ha-
biendo ganado en cultura, natu-
ral es que se reconozca el
error incurrido con la division, la
que trajo guerras, atraso, localis-
mos ridiculos ¥ otros innumera-

bles defectos que sblo en un am-
biente de grandeza, se pueden
evitar, porque son, propios de los
organismos débiles entregados a
la miseria espiritual, como medio
de obtener una importancia de
aldea que siempre resulta ridicu-
la, incapaz y destructora.

Si hubiéramos mantenido la
unidad en las tierras de Hondu-
ras y Nicaragua, no privaria el
desierto, el exceso de poblacién
de El Salvador, que desbordando-
se en éllas las hubiera utilizado
mediante el trabajo y seria una
admirable campifa con toto gé-
nero de producciones; la riqueza
estaria repartida mas equitativa-
mente, el problema de descalzos,
mal alimentados, peor vestidos y
sin vivienda seria menos apre-
miante, y el espiritu de cultura
que forja una vida material satis-
fecha, estaria dominando todas
las generosas aspiraciones.

No olvidar que hace ochenta
anos los padres de nuestros gran-
des ricos y acomodados de la ac-
tualidad, eran gentes en su ma-
yoria hasta descalzos y simples
labradores, viendo las tierras des-
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ocupadas, las hicieron suyas, las
cultivaron, hicieron magnificos
negocios, mandaron sus hijos a la
escuela, a Europa ¥ a los Estados
Unidos; y ahora muchos de ellos
son los manates de la banca, de
la politica, y forman la élite de
nuestra sociedad.

. Qué mas tendria que nuestros
pobres de hoy, se transformaran
en grandes senores si van a Hon-
duras y Nicaragua en busca de
bienestar ocupando las tierras que
piden brazos para sus variados
cultivos?

Pero hay que empezar de algu-
na manera y el momento es pro-
picio para la uniéon inmediata de
Guatemala y El Salvador; en
tiempos de la Colonia, estos es-
tados de ahora, antes provincias,
eran los que mejor se compren-
dian, viviendo en completa armo-
nia, y el Municipio de Guatema-
la, miraba con carifioso interes,
todo lo que se referia a la provin-
cia menor de Centroamérica:
educacion, comercio, relaciones
de familia, eran observados con
atencidn, y la fraternidad era el

principio dominante de aquella
epoca de vida sana, comprensiva
y sencilla.

Después de la Independencia
viene un mal entendimiento, en-
tre lo elementos que se disputa-
ban el poder, y vinieron las renci-
llas y con ellas las guerras fra-
tricidas.

Guatemala y El Salvador, die-
ron la nota de escandalo, al grado
que el mismo Bolivar, no nos qui-
so tomar en cuenta en el concepto
de nacion.

Ahora, es tiempo de rectificar:
las aguas del rio Paz, son dulces
y sus ondas deben disolver el es-
piritu de avaricia y de incom-
prension que impide que Guate-
mala y El Salvador, se unan en
estrecho abrazo.

Estos dos Estados deben fusio-
narse sin esperas ni pretextos. Si
esto se logra el problema de la
Unidad Centroamericana esta re-
suelto de una vez.

Los tres estados restantes, se-
rian atraidos como la aguja hacia
el iman.

Epistola Sobre la Unién de
Centroamérica

—AGENOR ARGUELLO—
—Nicaragiiense—

Ahuachapan, Agosto de 1944.

Sr. Alberto Ordonez Argiiello,
Director de “ESTRELLA DE
CENTROAMERICA”,

San Salvador.

Estimado colega y amigo:
Me pide usted, —atencion que
agradezco—, un punado de ideas
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en torno al magno ideal de la
Union Centroamericana que aho-
ra efervece al calor de las liber-
tades alcanzadas en El Salvador
y Guatemala y que ya alborean
para Nicaragua y Honduras,
mientras han sido sol sin ocaso en
la bienaventurada Costa Rica. Su
solicitud, —sgrata coincidencia—,
me llega a la par de un mensaje



de invitacién del Comité Pro-
Cuarta Convencion Unionista pa-
ra esa Convencion que debera
inaugurar sus trabajos el 15 de
Septiembre proximo, en la bella
capital de Guatemala. Ambos de-
talles, junto con muchas otras
manifestaciones de idéntico senti-
do unionista, me hacen suponer
que la hora es oportuna para em-~
penar una accion mas en favor
del suefio morazanico, a fin de
que deje de ser un sueno del pa-
sado y se convierta, en virtud de
las més puras corrientes de la
civilidad centroamericana, en una
realidad del presente o de cercano
porvenir.

VISION DE CONJUNTO

Creo medular, para una vivi-
seccion justa del problema, ahon-
dar los modulos positivos y nega-
tivos de esta pregunta: ;por qué,
siendo el puehlo centroamericano
partidario de la Union, ésta no se
ha podido llevar a la realidad?
;Qué elementos, qué fuerzas han
estorbado su proceso de evolucion
al grado de demorarla en ¢l tiem-
po? ;Cuales serian, con concien-
cia de eficacia, las formulas cons-
tructivas de la hora presente?

En realidad la accion centro-
americana unionista ha sido
paradojal y neurdtica. Nuestras
regiones abundan de unionistas
tedricos, que hacen del gran ideal
una cera de chicle entre los dien-
tes. La mascan con una fruicién
de sibaritas, se aroman la boca
con ella, le aprovechan su grata
sensacion de higiene y de frescu-
ra, pero la escupen a la hora me-
nos pensada, ‘tal vez cuando mas
se la necesita. El hecho traduce,
sencillamente, un alto grado de
insinceridad que esteriliza los
surcos donde los unionistas de
de verdad arrojan la sagrada

semilla con la esperanza de
verla fructificar alguna vez. Res
cordemos la tentativa unionistza
del general Jorge Ubico, Presi-
dente de Guatemala. Ubico for-
mul6é un anteproyecto unionista
que fué generalmente aceptado en
su fondo, pero que mataron las
dictaduras cuando se hubo de
llegar a la clasificacion de
detalles. Igual cosa ha ccurrido
con, gran parte de la ciucadaria
centroamericana. Su unionismo
es superficial y epidérmico, pero
eminentemente oratorio y alt.so-
nante. Asi el unionismo ha Ilega-
do a ser una especie de fiebre ep.-
démica, inofensiva para la des-
integrada integridad de las cinco
parcelas. Se le siente llegar como
esos ciclones de estruendosa vio-
lencia, que arrastran consigo
fuerzas poderosisimas capaces de
removerlo todo, pero que pasan
raudos sin dejar ninguna huella.

Por manera que para pensar eén
serio en estas cosas que no se de-
bieran tratar sino seriamente por
su importancia y frascendenc:a.
resulta de caracter primordial el
cultivo paciente y ordenado de la
idea y su vitaminizacion ideolog.-
ca esencial. Empezar por lo pe-
queno para llegar a lo grande.
Quebrar la estupida supersticion
del criollismo, de la parroquia,
del limite de la urbanidad, —den-
tro de lo regional—, para destru'r
en seguida las imaginarias lineas
divisorias de la geografia centro-
americana. Ser hermanos legiti-
mos, sin odios ni rencores, dentro -
de las parcelas, para llegar-a
constituir, sin temores ni recelo-,
la Gran Unidad.

UNIONISMO'TEORICO Y

UNIONISMO PRACTICO
Sin embargo existen, —y no en
cantidad exigua—, los unionistas
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de legitima fibra, que hicieron y
hacen de sus vidas un sagrado
culto hacia ese ideal. Lia idea ha
sido para ellos una trayectoria de
amargos desengafos, no obstante
lo cual contintian con_Ja fé de los
primeros dias, manteniendo en
alto los colores de la gran nacio-
nalidad. En ellos, como en nos-
otros, por fuerza de la realidad,
por imperativo de la vida politi-
ca que vivimos, por una comun
inteligencia, debe haber nacido ya
la conviceidn de que no es posible
conquistar las lineas positivas del
ideal morazanico sino por los ca-
minos federativos, como tnico
medio de crearle un ambiente
propio o, por mejor decirlo, su
propio jugo.

La necesidad de la Unién Cen-
troamericana se ha venido crean-
do y desarrollando a medida que
el pueblo centroamericano ha ido
constituyendo una sola gran fami-
lta. Las emigraciones han sid%
factor de fuerte impulso. Asizais-
mo lo serian, —ya se ha repetido
mucho—, la identidad de Progra-
mas de Ensenanza, sistemas mo-
netarios homogéneos, leyes adua-
nales que contemplen una comu-
nidad ‘de intereses, abolicién de
pasaportes, libre comercio que
seria propulsor de las industrias
de cada Estado, suspension de to-
dos los asuntos de limites exis-
tentes, mas y mejores carreteras,
mas y mas solidas vinculaciones
espirituales, mas y mas grandes
enlaces culturales, etc., etc.

Por ese rumbo de panorama
primordialmente federativo, ha-
riamos un insensible recorrido del
unionismo teoérico con el cual las-
timosamente Hemos venido co-
existiendo, al unionismo préactico
gque necesitamos vivir con anchu-
ra para garantia del luminoso
porvenir de Centro América; de
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la politica teltrica que representa
lo oratorio y palabrero a lo carac-
teristicamente geoldégico que le
daria al ideal la consistencia de
perennidad que todos anhelamos
con encendido y creciente fervor.

Organizar esto en forma efi-
ciente y perdurable debe ser la
mayor aspiracion de la ciudada-
nia istmica. El mundo marcha y
se desenvuelve dentro de canones
de una practicidad reluciente y
solo por esa ruta Centro Ameérica
podra llegar a estereotiparse. El
momento actual es de los mas
propicios para apreciar con sim-
patia los puntos de vista de cada
una de las porciones centroame-
nicanas. En Guatemala y El Sal-
vador s# viven situaciones politi-
cas provisionales y en Nicaragua
y Honduras las cosas (a la fecha
g1 que escribimos) estan por re-
solverse en los mismos planos.
Roosevelt, Presidente de Estados
Unidos de Norte América, ha de-
clarado que “la amistad entre las
naciones, como entre los indivi-
duos, exige esfuerzos constructi-
v~s que estimulen las fuerzas hu-
manas que creen un ambiente
propicio a la buena inteligencia y
a la mutua cooperaciéon”. Nuevos
hombres habran de calentar los
poderes publicos con la llama f=-
derativa de José Cecilio del Valle,
cubriendo con sus actuaciones los
anhelos centroamericanistas.

Luchemos por dar a Centro
América un solo engranaje eco-
nomico, un solo clima para el es-
piritu, un solo rumbo a sus prin-
cipios liberales, una sola fe en su
comun destino, un duradero y be-
néfico acuerdo en sus intereses
indiferenciados y ya veremos c6-
mo la luz de nuevos dias saludara
en las generaciones venideras una
situacion politica de perfiles uni-
tarios, nacida sin esfuerzos, hecha



germinar al.amor de las més sa-
nas y puras intenciones.

Ese es mi parecer, querido ami-
go Ordénez Argiiello, sobre el
tema que ahora esta cobrando tan
simpatica actualidad. Ojala el
presente no sea otro mevimiento
teltrico sin la intensidad indis-
pensable para derribar el anda-
miaje de la arcaica organizacion
de Centro Amécira. Fsos, por lo
r-enos, son mis deseos, que en eo-
ta oportunidad quiero juntar a los
que me animan en favor de su

€

FRENTE A LA REALIDAD

cada vez mas prestigiada revista
“BSTRELLA DE CENTROAME-
RICA”, cuya perdurabilidad tan-
to importa al prestigio y giandaeza
cultural de la America istm:ca.

Atentamente suyo,
Agenor Arguello.
En Ahuachapan, Estado de El

Salvador, Centro America, €n
Agosto de 1944.

La Unica Posibilidad de Unidén
Centroamericana

—PEDRO GEOFFROY RIVAS—
—Salvadoienc—

Porque realmente hemos lle-
gado a una situacion que ya no se
puede tolerar. Es absurdo, a estas
horas, pensar en términos de se-
guridad nacional, circunscrita por
los convencionales limites de una
frontera; afirmar que cada pue-
blo debe pensar, de manera ex-
clusiva, en sus particulares pro-
blemas, en lo que le atane en for-
ma directa e inmediata; que un
gobierno es sostenido o tolerado
por la mayoria da los haoitantles
de ur pais y, en consecuencia, a
tal mayoria corresponde determi-
nar el tiempo y la forma de cam-
biarlo, la conveniencia de soste-
nerlo o la necesidad de apoyarlo
o derribarlo.

El fascismo ha demostrado en
forma palmaria la falsedad de
esta ultima aseveracion. Sus mé-

todos han hecho posible el domi-
nio de pueblos altamente capaci-
tados en la esfera politica por un
grupo de desalmados sin concien-
cia. Y la otra afirmacion, la de la
autodeterminacién y el aisla-
miento de cada pais, ha hecho po-
sible la agresion fascista en la
forma en que lo hemos visto, pri-
mero en Austria, luego en Che-
coeslovaquia, después en Polonia,
Noruega, etc. :

Ya no es posible sostener tales
teorias o pensar de la manera in-
dicada. Los pueblos todos de la
tierra se han convencido de que
ya no se trata de problemas par-
ticulares de tal o cual pais. sino
del gran problema humano de la
libertad, del tremendo dilema a
que ha sido conducida la huma-
nidad: esclavitud fascista o de-
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mocracia liberal. Asi, pues con el
convencimiento de que solamen-
te en un plano internacional pue-
de cada pais encontrar el camino
de su propia salvacion, con la se-
guridad de que la Unica garantia
de libertad con que deben contar
ahora los pueblos es la garantia
que pueda otorgarnos el hecho de
que todos los pueblos de la tierra
sean libres, debemos abordar el
estudio de una situacién, que aun-
que no es propiamente nuestra
en el sentido de ser nacionalmen-
te salvadorena, nos atafie muy de
cerca y puede ser determinante
de. nuestro desarrollo futuro y
factor importante en nuestra evo-
lucién social, econémica y poli-
tica: la actual situacién de las
Republicas de Honduras y de Ni-
caragua.

Y no se trata ya de saber o es-
tudiar si debemos o no debemos
seguir cultivando relaciones di-
plomaticas con lo que, por cos-
tumbre o inercia se sigue llaman-
do el Gobierno de tales paises, si-
no que se trata de abordar el pro-
blema con tendencias a una solu-
cion practica y rapida, que saque
a Honduras y a Nicaragua del im-
pase a que las han conducido los
cafres que los gobiernan y des-
atasque esas ruedas del carro
centroamericano. uUnica posibili-
dad de que sigamos nuestro ca-
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mino sin mayores contratiempos.

En estos ultimos dias ha cobra-
do nuevamente impulso la idea,
o el ideal, unionista. Se ha vuelto
a agitar la bandera morazanica ¥
se ha destapado la TUMBILLA
de la lirica, abogando por la in-
tegracion de la Republica Mayor,
acariciado ensuefio de varias ge-
neraciones de centroamericanos,
Pero se teme a la realidad y se
huye de lo préctico, por no herir
susceptibilidades, por no inmis-
cuirse en cuestiones “ajenas”,
ete., ete.

Pero en verdad el tinico cami-
no practico, la sola posibilidad de
realizar el ideal es esa: que to-
dos, absolutamente todos los cen-
troamericanos nos preocupemos
en forma conjunta por los pro-
blemas propios de cada uno de
nuestros paises como si fuera ya
el problema general de Centro
Ameérica que todos los centroame-
ricanos vayamos unidos a limpiar
el solar de alimanas del tipo Ca-
rias o Somoza; que todos los cen-
troamericanos nos unamos real,
verdadera, desinteresadamente...
y no tan solo en convenciones,
discursos, mensajes de simpatia y
desbordamientos de lirica patrio-
tera e intrascendente.

Esta es la sola posibilidad de
uniéon que se ve en el horizonte
centroamericano. '



UniénEspiritualdeCentroamérica

—JOSE RODRIGUEZ CERNA—
—(Juan Chapin)—
—QGuatemalense—

(Condensado del “Liberal Progresista, Guatemala)

I

Estamos convencidos de que no
hay que desmayar en la santa
empresa de unir espiritualmente
a Centroameérica.

Santa, y mas que necesaria, de
urgencia vital, de angustiosa ur-
gencia, pues pueblos que no estan
preparados para vivir, pueden no
merecer sobrevivir y estar con-
denados a desaparecer. Ejemplos
terribles nos estan quemando los
ojos, tanto mas cuanto que han
sido atropellados paises de cultu-
ra superior y de organizacion

ejemplar.
Pero entonces, se dira, de nada
sirve evolucionar ascendente-

mente, puesto que en un momen-
to dado la violencia nada respeta
y a la hora de desencadenar sus
furias, lo mismo da un conglome-
rado del centro de Africa que una
naciéon como Holanda, por ejem-
plo. Ello puede ser exacto hasta
cierto punto, pues no perdemos
de vista que las grandes potencias
tienen o han tenido agallas in-
conmensurables para tragarse to-
da suerte de peces en las turbias
aguas internacionales.

Mas una cosa es cierta: si sal-
tandose respetos y derechos a la
torera, una violencia contra un
pueblo ilustre se consuma, la pro-
testa es universal y permanente,
la pérdida moral del agresor, al
que la humanidad aisla, es supe-
rior a cualesquiera ganancias que
pudiera obtener, y es infalible,

sea cual fuere el resultado del
conflicto, la restauracion de la
personalidad momentaneamente
abolida.

A estas alturas debemos ele-
varnos para presentarnos unidos
frente a la consideracién, estima
y respeto de los demas. Vitami-
nizarnos, fortalecernos, hacernos
grandes y fuertes, no por los ca-
nones, sino por una intensa y ca-
da vez mas difundida labor edu-
cacional, por la teoria y la conti-
nua practica de la ensenanza ci-
vica, por el trabajo, por la pro-
duccion, por nuestra cordura y el
cumplimiento de nuestros com-
promisos; y por nuestra estrecha
e indisoluble union. Todo ello ha-
ra, en elevacion moral, espiritual
y material, un gran pueblo en
Centroameérica, como quiere Yy
predice Viera Altamirano.

Lo repetimos: en esta santa
empresa, que debe llevarse a cabo
con limpieza de pensamiento y de
corazon, los escritores no-deben
padecer desmayo sino, por el con-
trario, estrechar sus filas, ejercer
tacto de codos, salir de sus capi-
llas, bajar a la llanura y no sélo
relacionarse entre si sino llevar
al pueblo la esperanza, el con-
suelo y la realidad de su mensaje.

Es preciso que realicen, pene-
trandose de su gravedad, la fun-
cion social que por derecho y més
que todo por deber, les esta en-
comendada, penetrandose de la
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alteza de su misién social, que ya

les fué reconocida por una Con-
ferencia panamericana, la de
Montevideo, si no estamos equi-
vocados.

Por todo lo mediata e inmedia-

tamente anterior, es urgente, in-
sistimos, que nuestros escritores
centroamericanos se conozcan y
se unan en amor y estimulo y pa-
ra el cumplimiento de los altos
deberes que le estan encomen-
dados.

¢

Conocimiento Espiritucl

Aparte los viajes personales,
de los cuales ya ha habido varios
fructuosos ejemplos, como los de
algunos grandes escritores salva-
dorenos a Guatemala y vicever-
sa, podrian fundarse, con base en
las prescripciones de cierta con-
venciéon de La Habana, oficinas
de cooperacion intelectual, como
las que con tan magnificos resul-
tados funcionan en la misma ci-
tada capital de Cuba y en San-
tiago de Chile. Por medio de nu-
tridos boletines que publican con
toda regularidad, esas oficinas
dan cuenta de la labor espiritual
de sus paises y de los del resto
de América.

No tenemos muchas esperanzas
en que ello se haga entre nos-
otros, por nuestras notorias cua-
lidades de indiferencia y pereza
para todo lo que no sea de inme-
diata y practica utilidad tradu-
cida en ganancia monetaria; pero,
en fin, algo podria intentarse.
Nuestros libreros, por ejemplo,
podrian obtener algunos ejem-
plares de recientes obras centro-
americanas para ponerlas a la
venta y poco a poco ir dandolas
a conocer de esa manera. No se-
ria por cierto gran cosa para una
vasta propaganda; pero si algo,
en medio de todo, unido a lo que
yva hemos indicado.
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La materia es del més vasto in-
terés y debe merecer la mas pro-
funda simpatia y el mas decidido
apoyo por cuantos tomen con el
necesario fervor estas cosas del
espiritu. Este apartado vivir en
que nos mantenemos en cosa de
tanta monta, es intolerable ya y
precisa que termine de una vez
por todas, siquiera paulatinamen-
te. En campana tal deben tomar
parte no sélo los propios intere-
sados sino la prensa, los politicos,
los legisladores, todos cuantos
amen a esta grande y hermosa
patria que todos debemos contri-
buir a engrandecer.

Es asunto de elemental patrio-
tismo. Si se quiere, de elemental
dignidad. Porque resulta un poco
mas que triste que los mas autén-
ticos valores, los que nos dan fi-
sonomia y realidad ante el mun-
do, sean desconocidos mas alla
del Merendon, mas alla del Goas-
coran, mas alla del rio San Juan,
respectivamente. Hasta nuestros
escolares conocen la literatura
francesa, y ciertamente nadie les
puede formular un cargo por
ello; pero ignoran o conocen va-
gamente a Juan Ramén Molina,
a Alberto Masferrer, a Azarias
Pallais, a Aquileo J. Echeverria.
Y ello es perfectamente intole-
rale.




Més Sobre Cosas del Espiritu

Se nos ocurre agregar algunas
lineas todavia a las que llevamos
publicadas sobre la unién espi-
ritual de Centroamérica. O mas
bien, como indispensable y basi-
ca cuestion previa, el conocimien-
to por medio de un activé# inter-
cambio de produccién de sus es-
critores en las mas altas catego-
rias de esa palabra: literatos,
poetas, hombres de ciencia y ar-
tistas. Los cuales por su propio
caracter expansivo y la perma-
nente irradiacion de sus mensa-
jes, son cabalmente los que mejor
debieran conocerse entre si y to-
dos y cada uno de ellos en los
demas paises centroamericanos.

Siempre hemos visto como un
fenémeno el que estemos mejor
enterados de literaturas extran-
jeras que de las nuestras. Vién-
dolo bien, el hecho no tiene nada
de extrano. En primer lugar, se
trata de autores que vienen pre-
cedidos de inmensa fama, ya se
trate de propaganda admirable-
mente organizada, ya de autén-
ticas glorias. Luego, ellos repre-
sentan lo mas hondo de milena-
rias culturas que tanto han con-
tribuido a nuestra formaciéon y
que por razones obvias no hemos
podido alcanzar ni alcanzaremos
en mucho tiempo todavia.

Por otra parte, poderosas edi-
toriales del exterior nos inunda-
ban, nos inundan en parte atin y
nos seguiran inundando, de modo
tal que la competencia centro-
americana para los centroameri-
canos resulta algo asi como la
cuadratura del circulo. ;Qué pue-
den hacer nuestras pobres edicio-
nes de quinientos ejemplares an-
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te los millares que nos vienen de
fuera y que el publico prefiere
por su mejor presentacion, el
mayor prestigio de los autores, la
novedad palpitante de los temas,
y aun si se quiere, la relativa di-
fusién de las ediciones baratas?

Habria que agregar ;por que
no. si es cierto? las eternas difi-
cultades de nuestras intercomu-
nicaciones, que han obstaculizado
siempre las relaciones comercia-
les, ya no digamos las bastante
esmirriadas del espiritu, en am-
bientes en que la tradicién ha si-
do el mas silvestre analfabetis-
mo.

Ya pueden exaltarse hasta la
afonia cuantos paladines se quie-
ra de la unién centroamericana;
ya pueden arder en su loor las
mas bellas piras en prosa o en
verso, ya podemos todos pensar
o sentir (y el autor asi lo siente
y lo piensa) que mientras esa
unién no se realice sobre libres ¥
firmes bases, valdremos lo que un
mosquito en el desconcertado
concierto internacional.

Pero la realidad, la triste reali-
dad lamentable, es que en mas
de cien anos de vida independien-
te no ha habido en ningtin ano
anterior una accién conjunta de
los cinco gobiernos para crear si-
quiera una navegacion de cabo-
taje entre sus costas; ni menos
una buena carretera comun que
enlazara de una vez los cinco pai-
ses, con inmensas ventajas para
ellos. Lo cual se hubiera conse-
guido empleando en ella lo que
se malgastd en alguna de nuestras
pretéritas y estupidas guerras.
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Ahora se esta haciendo, pero con
motivo de] conflicto universal; si
no ide donde!

iPero qué mas! ;Cuando se sal-
varon por medio de puentes los
rios Paz y Goascoran? ;Y quién
penso jamas en el tremendo dis-
parate de que en cualquier mile-
nio pudiera llegarse después de
anos de viaje, de aqui a San José
de Costa Rica? Ello quedaba den-
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tro de las imaginarias posibilida-

‘des de Julio Verne. Esta el avion;

pero es muy caro, y no nos perte-
nece.

De modo, pues, que dentro de
este aislamiento geografico y eco-
nomico, ha quedado —un factor
mas— muy pequeno espacio para
la convivencia espiritual.

JOSE RODRIGUEZ CERNA

[

Si Estuviéramos Unidos...

—AGUSTIN TIJERINO—
—Nicaragiiense—

Si la historia universal puede
ostentar leyes que, a despecho de
sus claudicaciones, sobrevivan a
todos los cambios de la vida hu-
mana, es una de ellas la que re-
clama la unidad de los hombres
y los pueblos, sometidos, por la
misma naturaleza de las cosas, a
un destino comun. La vida del
pasado y las realidades futuras,
son en tales momentos, o en el
momento actual, dos aspectos del
sujeto hombre, que no puede re-
nunciar a su puesto en el campo
material y espiritual de los he-
chos.

La latinidad americana, en su
derivacion hispanica, es uno de
los tantos sujetos de la historia
cuya formacion requiere tal vez
inntmeras tyansformaciones, pero
que en resumidas cuentas, van a
desembarcar al océano que todo
lo resume y concreta, porque fun-
de en su seno todos los valores y
auna todas las fuerzas capaces de
hacer perdurar la raza y fecundar
la vida nacional.

Hemos estado durante mas de
un siglo como desvinculados de
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nosotros mismos, sin aproximar-
nos siquiera, en el aislamiento
que debilita las energias y resta
calor a las mejores esperanzas. De
ahi nuestra fatal decadencia, y lo
que es peor, nuestras deserciones
morales. Somos victimas de un
complejo, que en lugar de exal-
tarnos, llevandonos a la accion,
nos deprime, originando solamen-
te la estupida admiracion ante los
otros.

La admiracion, que en unos es
conocimiento y gesto comprensi-
vo, desgraciadamente se trans-
forma en nosotros en reverencia
servil, de donde nacen todas las
imitaciones caracteristicas de la
mediocridad. En ciencias y en ar-
tes el caso es igual. No hemos
creado nada en el ya largo trans-
curso de un siglo. La coyunda ex-
tranjerizante, contintia sometien-
do a su criterio el nuestro, para
ahogar en sus fuentes la poca 0
mucha simiente original de que
SOMos capaces.

Tuvimos una generaciéon de
afrancesados, que consultaba pri-
mero a la sirena de Paris antes
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de mojar la pluma en el tintero;
generacién que no produjo una
sola obra maestra, pero endios6
hasta los desperdicios de otras li-
teraturas; después seguimos el
rumbo que en lo social y en lo
politico nos senalan quiénes poco
o nada tienen que ensenarnos to-
cante al destino propio.

Lo deplorable es que no cesa-
mos de admirar lo que no com-
prendemos y de rendir el tributo
a la imitacion de valor, que posi-
blemente no existan en la reali-
dad. Omitimos los detalles sobre
el particular. El objetivo consiste
en atajar el mal, para salvar el
porvenir y lograr una indepen-
dencia a todas luces creadora de
iniciativas y de fuerzas. Ello sig-
nifica un superior destino. La
América hispana sabe que tales

s
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debilidades se evitan exclusiva-
mente con la unidad de sus ele-
mentos, no en uno, sino en todos
los aspectos de la vida. Alcanza-
remos entonces a elevar el pensa-
miento a cumbres que sobrepasen
las torres de nuestros campana-~
rios aldeanos y a concebir ideales
y proyectos que tengan por limi-
te el de las ambiciones univer-
sales.

Si ahora, por desgracia, somos
un gran pueblo sin columna ver-
tebral por faltarnos la unidad;
procuremos ser una gran unidad,
que es tanto como decir, una
gran fuerza con destino propio y
con historia universal. !

Y para terminar, repetimos con
Federico Mistral: “Si estuviéra-
mos unidos, ;quién nos impon-
dria leyes?” ;

Creacion de la Universidad de
Centro-América

San Salvador, mayo de 1936.—

Muy senor nuestro: Por iniciati-
va de la Academia de Ciencias y
Letras de El Salvador, hemos dis-
puesto dirigirnos a los intelectua-
les de Centro América, a quienes
consideramos interesados en el
enaltecimiento mental de nues-
tros pueblos, para someter a su
estudio, y lograr de todos ellos la
mas esforzada colaboracion, la
idea de crear una Universidad
Centro Americana, un solo centro

—UN DOCUMENTO VIVO-—-

de altos estudios para todo el Ist-
mo.

Esta reciente, en nuestro pais,
la campana que libramos, duran-
te mas de dos anos, a favor de la
reforma universitaria salvadore-
na. Nos mpenabeamos en dar una
nueva forma, inspirada en eleva-
das tendencias culturales, a nues-
tra vieja y apocada Universidad,
que si en realidad ha dado algu-
nos frutos —y no poedriamos des-
conocerlo— ellos no estan a la al-
tura de las necesidades de la Na-
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cion, ni responden, sino en muy
mezquina medida, a las urgencias
de un pueblo que, como todos los
del Istmo, esta llamado a desem-
penar un papel airoso en la Cul-
tura de Ameérica.

Sobra decir que, una vez inicia-
da la campana reformista, caimos
en cuenta de que la magnitud
de la obra aspirada y concebida,
excedia a los medios culturales
y materiales de nuestro pequeno
pais. Una universidad moderniza-
da en el sentido de recursos ma-
teriales ¥ miras transformadoras
que reclama la edad moderna,
estd muy por encima —lo reco-
nocemos modestamente— de las
posibilidades ~condémicas de cual-
quiera de nu=sirus Estados del

Istmo. La Universiuad, dentro del

marco de actividades con que nos-
otros aqueremos verla trabajar y
movevse, exige un aporte tal de
eleme”nitos materiales vy econémi-
cos, pedagdgicos y culturales, que,
por més buena voluntad que
nuestros Gobiernos pusieran para
su logro, siempre vendriamos a
caer en las limitaciones mezqui-
nas que imponen el aislamiento
y la pobreza.

La solucion de este conflicto,
entre el ideal que se acaricia y
los medios que se tienen a mano,
estriba. a nuestro juicio, en que
los pueblos centroamericanos em-
piecen a unirse; en que comien-
cen, de una vez, a juntar sus re-
curscs, a colalorar, a cooperar.
Es esta la solucion sencilla y sal-
vadora para nosotros y llegara a
ser, cuando se trate de los pro-
blemas supremos de la paz y la
fraternidad universal, la solucion
para todos los pueblos de la tie-
rra. -

Creemos nosotros aue una sola
Universidad para Centro Ameéri-
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ca, sostenida por los cinco gobier-
nos istmenos y a donde lleguen a
prestar sus luces las inteligencias
mas cultivadas, los espiritus mas
luminosos, las voluntades mas
adiestradas en el trabajo de in-
vestigar, determinar y difundir
la verdad cientifica y la modali-
dad estética, vendria a constituir
el laboratorio maximo de nuestra
cultura, el lazo de union de nues-
tros destinos, la formacion de
una conciencia centroamericanis-
ta iluminada y serena porque,
gracias a ella, los hombres que en
el porvenir tendran en sus manos
los destinos de nuestros pueblos
se sentiran brotes de una sola
matriz, obligados por una comun
tradicion de cultura, a desarrollar
labor unificadora, y capecitaidos,
por la mutua comprension y co-
nocimiento, a entenderse en la
discusion de nuestros comunes
problemas politicos, econémicos o
internacionales.

En la actualidad tenemos cinco
pequenas universidades centro-
americanas, limitadas en sus re-
cursos y apocadas en sus aspira-
ciones. Cada uno de nuestros Es-
tados destina sumas apreciables
a la ensenanza superior y hacen
todo lo posible —asi lo queremos
creer— por llenar la medida del
serio deber de la cultura universi-
taria. Mas los resultados practi-
cos no responden a la aspiracién
y debemos de reconocer que Cen-
tro Ameérica se ha quedado muy
atras de otras naciones de Amé-
rica, sin que ese retraso pueda
justificarse por una deficiente ca-
pacidad mental de sus pueblos y
de sus juventudes.

Conviene mas unir todos nues-
tros esfuerzos; juntarlos para or-
ganizar una sola gran universidad
donde se retna la aristocracia in-
telectual del Istmo a desempenar



la mision nobilisima de la ense-
fanza superior.

De todos nuestros pequerios
aportes haremos un acervo comun
mas grande y eficiente como ins-
trumento de civilizacion y de cul-
tura.

Ya entrando en los detalles de
esta obra unificadora, creemos
que lo mejor seria escoger un lu-
gar en Centroamérica, el mas
céntrico y de mejores condiciones
climatéricas. Nos anticipamos, ad
referendum, a recomendar como
lugar apropiado, el Valle de Si-
guatepeque, en la hermana Repu-

blica de Honduras. Las exceien-

cias geograficas de ese lugar es-
tan por encima de cualquiera
ponderacién. El clima es gratisi-
mo. La altitud de esa zona varia
entre mil v dos mil metros. Esta
casi en el centro del Istmo. Tiene
tierra de una fertilidad asombro-
sa y agua potable en cantidad ili-
mitada, Podriamos coastruir alli
la ciudad universitaria centro-
americana. No es cosa dificil lo-
grar un acuerdo comun entre 1os
cinco Estados centroamericanos
para dar a esa zona, que seria
previamente delimitada, un sta-
tus territorial especial, una juris-
diccién federativa, de tal modo
que los cinco Estados se sintieran
cooperar en una ohra comun den-
tro de un comun territorio.

La ciudad universitaria daria
cabida a todas las facultades que
la cultura y la economia centro-
americana exigen: facultades de
medicina, ciencias sociales y ju-
risprudencia, cirugia dental, cien-
cias naturales, ingenieria civil ¥y
militar, pedagogia, filosofia y le-
tras. La ciudad universitaria con-
tarfa con centros de alojamien-
to para profesores y estudiantes;
con bibliotecas especiales; con un
vasto campo para experiencias

agronémicas; con un gran hospi-
tal, bien dotado y dirigido, donde
profesores y estudiantes pudieran
hacer practica provechosa; con
su estacion radiotelegrafica; con
amplios campos de deporte, y ccn
un aerédromo apropiado para es-
tablecer la comunicacién postal y
el servicio rapido de pasajeros.
Seria esa Universidad la expre-
sion florida y excelsa del pensa-
miento y de los ideales colectivos
de nuestros pueblos; el laborato-
rio auténtico de nuestro futuro;
la entrafia matriz donde se ges-
tara un solo patriotismo, una sola
fraternidad y la esperanza de un
comUn trabajar armoénico en el
porvenir.

De esta nueva y grende Uni-
versidad saldra la senal or'enta-
dora para la soluciéon de todos
nuestros problemas sociales. De

alli saldra el consejo sabio y opor-

tuno y la direccion practica para

que Centro Ameérica tenga una

sola legislacién en materia civil,
criminal, administrativa, escolar,
econémica y militar; para que los
problemas sociales comunes s2an
estudiados y resueltos bajo una
sola inspiracién y con un seolo efi-
ciente y real apoyo cientifico; pa-
ra que Centro América sea tra-
bajada conforme un solo plan co-
lectivo en todas las manifestacio-
nes de su economia. Orfanatorio
que llenara las funciores miseri-
cordiosas de la gran Madre Des-
aparecidas para todas las almas
nuevas que a su sombra se nutran
y crezcan, que llegaran a sentir-
se, suave e intimamente herma-
nas para siempre.

Creemos nosotros que, en esa
gran obra renovadora, libertado-
ra y excelsa, debemos llamar a
participar a la hermana Republi-
ca de Panama. Panama debe in-
corporarse a Centro América.
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Guatemala, E]l Salvador, Hondu-
ras, Nicaragua, Costa Rica y Pa-
nama: seis naciones minimas
frente al Caribe en el centro de
Ameérica: todas ellas semejantes,
parecidas como viriendo de una
sola entrafia materna: con igua-
les problemas de politica, de cul-
tura, de economia y autonomia;
playas hospitalarias frente a los
dos océanos; en el solo camino
desde el Norte hasta el Sur, el
gran camino por donde manana
ira el pie de toda la Gran Amé-
rica, forjada por la cordialidad
comun, por el comun liberalismo
de su diamantino ideal de pura
desmocracia.

Si la mano de Bolivar, por
mandato del cielo, viniese de
huevo a trabajar el Continente
para la Union, como hace un siglo
vino a trabajarlo para la Liber-
tad, al agrupar regionalmente a
las naciones de América, con la
acertada consideracion de sus
problemas econdémicos y politi-
cos, tomaria estas seis parcelas
diminutas, y con la. presién
creadora de su propio espiritu,
las juntaria enérgicamente para
crear una sola fi'sonomia. De aqui,
de nuestro Istmo. de aqui, de esta
parganta de América, ha de salir
la voz salvadora, la palabra uni-
ficadora para todo el Continente.
Seran nuestros seis pueblos los
gue del caos molecular del sepa-
ratismo, surgirdn como un solo
cristal maravilloso, cuanco llegue

el irstante en que la rezén hava-

saturado el alma de América. Pa-
nama debe, y querra entrar con
nosotros.

Nos damos cuenta cabal de que
este proyecto no podra realizarse
sin la ayuda de los intelectuales
centroamericanos, sin que todos
nosotros los que tenemos fe en
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la “supremacia- del espiritu”, en
la realizacion creadora de la ra-
zon, aportemos al proyecto todos
los entusiasmos, toda la inspira-

' cion y todo el buen sentido préc-

tico que la obra necesita. Los se-
res se reproducen y nutren por
el propio impulso de la providen-
cia natural que ha dado a cada
instinto, a cada fuerza vital, la
certeza infalible de su realiza-
cion. Mas cuando se trata de re-
correr el camino de los ideales,
cuando se trata de un nuevo

“principio, de una nueva aspira-

cion espiritual, de una buena
nueva, es la voz del apdstol, la
voz del artista, la palabra del
pensador y del maestro lo que
hace marchar a los hombres.

Creemos nosotros que si los
grupos intelectuales de cada una
de las seis naciones centroameri-
canas se ponen en contacto direc-
to con sus gobierros, y llevan al
terreno periodistico la discusion
de este proyecto, antes de un afo
pudremos lograr su aceptacién
general y dar comienzo a su efec-
tiva y practica realizacion. Es tal
la evidencia de las verdades que
el proyecto ha considerado, tal la
fuerza inspiradora del ideal, tal
la serenidad diafana del preyec'o
que pecaria de ceguedad mezqui-
na, de torpeza pueril, el hombre
de Centro América que no lo aco-
ja con entusiasmo y con car‘fio.

No se podria en oksequio de la
brevedad y con respeto sircero a
la comprensién de aquellos a
quienes se dirige esta nota, entrer
en mayores detalles. Basta la ini-
ciativa. Por nuestra parte nos
comprometemos a cumplr nuss-
tro deber dentro de nuestro pe-
aueno terriforio. Empezamos
HOY MISMO a trabajar con ar-
dimiento, y tendremos especial



- placer en comunicar a toda Cen-
tro Amrica el resultado de nues-
tro esfuerzos.

Cordial y fraternalmente.
Francisco Gavidia.

Lisandro Villalobos, Catedra-
tico de la Facultad de Derecho.

Francisco Moran, Director del
Colegio “Garcia Flamenco”.

Napoleén Viera Altamirano,

Director de El Diario de Hoy.

Arturo Ambrogi, Redactor de
de Diario Nuevo.

Adolfo Pérez M., Redactor de
El Amigo del Pueblo.

Sarbelio Navarrete, Decano de
ta Facultad de Derecho.

Miguel A. Espino, Editorialista
Diario Nuevo.

Manuel Andino, Director de
diario La Prensa.

Alberto Guerra Trigueros, Di-
rector de diario Patria.

José Quetglas, Jefe de Redac-
cion de La Prensa.

F. Jovel Méndez, Corresponsal
Prensa Asociada.

Dr. Ricardo Adan Funes.

M. Barba Salinas, Jefe de Re-
daccién de El Diario de Hoy.

Juan F. Toruno, Redactor de
Diario Latino.

Ernesto Arrieta Yudice.

Absalén Baldovinos, Redactor
de Diario Latino.

Arturo R. Castro.

A. Sanabria Campuos, Redactor
de El Diario de Hoy.

José F. Figeac.

Hugo Lindo, Redactor de El
Diario de Hoy. _

Dr. R. Lépez Jiménez.

M. Loépez Bertrand, Director
Actualidades.

Francisco Espinoza,
ponsal Prensa Unida.

Miguel Angel Chacon, Jefe de
Redaccién de Diario Nuevo.

José R. Castro, Redactor de
Diario Nuevo.

Marcos Aleméan, Director del
Colegio “Francisco Gavidia”.

Francisco Monterrosa Gavidia.

Dr. Miguel Coto Bonilla.

Gustavo Solano Guzman.

Dr. Arturo Solano.

Manuel Sevilla, Jefe de Inforg
macién de Diario Nuevo.

Carlos Bustamante.

Emilio Narvaez Garcia, Direc-
tor Gerente de Cooperacion In-
teramericana.

Dr. Carlos Peralta Lagos.

Aristides Salazar, Director del
Diario Oficial.

Serafin Quiteno, Director del
Diario de Occidente.

Ram6n Hernandez Quintanilla,
Redactor de El Diario de Hoy.

Raul Humberto Urrutia, Jefe
de Redaccion de Patria.

Las contestaciones a esta exci-
tativa, lo mismo que los comen-
tarios periodisticos que se hzgan
alrededor de la Universidad de
Centro América, se suplica en-
viarlos a la siguiente direccién:

Adolfo Pérez Menéndez, San
Salvador.

Centro América. Octava Ave-
nida Norte, N° 27"

Corres-




— PAJAROS

DIE PAPEL ——

—VOCES —

TACA Unifica

Centroamérica

—CLIVE B. SMITH—
—Inglés—

Cualquiera que sea el futuro
politico de Centro Ameérica, en lo
economico, social o cultural, la
union efectiva ya esta al alcance
de los pueblos de las cinco repu-
blicas, igual que se encuentra de
los pueblos d2l universo enterc.
Pero los continentes estan dividi-
dos por grandes distancias y di-
ferentes idiomas, mientras que los
pueblos de Centro Ameérica sca
los vecinos mas proximos de la
tierra y hablan un solo idioma.

.No sera el avion el que ha ve-
nido a cambiar los habitos y la
faz de estos paises en tan corto
tiempo? Los aviones han coloca-
do a sus capitales, separadas por
grandes extensiones ininterrum-
pidas de montana y floresta, a una
o dos horas de vuelo, la una de la
otra. Pero de mayor significacion
es el hecho de que los aviones,
ademas de unir a las capitales,
han penetrado hacia centenares
de pueblos, minas, campamentos
v puertos que sin los aviones aun
estarian aislados e inaccesibles,
excepto por la paciente mula. Es-
tas regiones que son NuUMerosas,
sin contar con el servicio de ca-
rretera o de ferrocarril, han des-
arrollado una economia basada en
el transporte por avion, siendo las
primeras en el mundo que han
desarrollado tal economia. En po-
cos meses ascendieron de la ca-
rreta de bueyes al avion y parece
probable que su vida futura cre-
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cera alrededor del avion como
medio de transporte.

El pasajero tipico de avion en
Centro Ameérica no es el magna-
te industrial que salta de una ca-
pital a otra. Se compone del pe-
queno comerciante, el agricultor
que busca su plaza, el minero, el
mecanico, el agente comercial, el
pariente que visita a su familia.
El flete tipico de Centro América
no es la carta aérea ni €l pequeno
paquete de gran valor, sino que
se compone del saco de arroz, de
frijoles, de azucar, harina; la ca-
ja de medicinas, de viveres y aba-
rrotes; la paca de lana, de géne-
ros; el barril de miel o de aceite;
la bomba de agua, el motor eléc-
trico, las herramientas del carpin-
tero, el maiz ¥ ain huevos y ga-
llinas, caballos y mulas, tracto-
res, ropas y cosméticos, papel y
tinta. Estos pasajeros y esta carga
representan 100,000 pasajeros y
30 millones de libras de carga
transportados por la TACA y de-
marcan el total de la sociedad
de Centro América, asi como el
total de su economia. El comercio
depende del movimiento de gen-
tes y de mercaderias: Esta es una
economia disehada para proveer
transportes a un costo suficiente-
mente bajo que no afecte el pre-
cio de la mercancia en relacién
con el consumidor; pero debe to-
marse en cuenta que es una eco-
nomia de tranportes TACA. Eco-



nomia de aviones TACA. ’
La unién social de Centro Ame-

rica estd surgiendo automatica- -

mente del habito de transporte
aéreo. Parientes, amigos, depor-
tistas, etc., que en otras partes
viajarian por auto o ferrocarril,
en Centro América naturalmente
viajan por aire, com~ la cosa mas
natural.

El intercambio de ideas por in-
dividuos y grupos, mediante con-
tacto personal o mediante la
prensa, revistas, cine y, especial-
mente, por medio de los intelec-
tuales y artistas que van a la van-
guardia y que, ayudados por las
facilidades de los aviones, estan
derrumbando fronteras y prejui-
cios para que se estrechen las vin-
culaciones de todos estos paises.

Como en todas partes del mun-
do, los ciudadanos de Centro
América van convenciéndose de
que sus problemas e intereses son
iguales que los de sus vecinos y
que sus vidas culturales se han
ido desarrollando de comun
acuerdo, a base de una sola na-
cionalidad. Es el AVION el que
ha permitido a todos ver un poco
mas alla del horizonte de su pue-
blo y los ha hecho sentirse parte
de la misma familia humana.

Estas tres uniones, —Economi-
ca, Social y Cultural— estan sien-
do gestadas y fortalecidas por el
AVION.

Y, en consecuencia, AVION,
en Centro América, se escribe
TACA.

&
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Conferencia Internacional Sobre
la Moneda y el Cambio

—OFICINA DE COORDINACION DE
ASUNTOS INTERAMERICANOS—
—Washington—

El préoximo dia primero de julio
tendra su sesion inaugural, en
New Hampshire, la Conferencia
convocada por las Naciones Uni-
das para tratar sobre los asuntos
monetarios y financieros, a fin
de hacer los planes necesarios re-
Jacionados con el comercio exte-
rior en el periodo de la postgue-
rra, de manera aue se pueda vol-
ver a la normalidad en una for-
ma eficiente.

Cuarenta y dos gobiernos han
sido invitados para que envien
sus delegados a esta Conferencia,
que se ocupara de hacer los pro-

yectos para estabilizar los cam-
bios y recaudar una suma de. ...
$10,000,000.000, destinada a la re-
construccion y a la rehabilitacion
en cualquier lugar del mundo
donde sean necesarias.

Esta Conferencia es de vital
importancia para todas las nacio-
nes porque en ella se ha de trazar
el programa para la estabiliza-
cion de la moneda, lo que ha de
facilitar la industria v el comer-
cio exterior, y ademas se haran
los planes de rehabilitacion de
todas aquellas regiones devasta-
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das por la guerra y los paises ocu-
pados.

Los funcionarios del Gobierno
y los mas destacados industria-
les, hicieron resaltar, reciente-
mente, en la Convencion anual
celebrada con motivo de la Sema-
na del Comercio Nac. de Expor-
tacion, la importancia que el co-
mercio internacional ha de ad-
quirir al terminar la guerra y la
necesidad de que este comercio
se practique libremente por to-
das las naciones.

El Secretario de Estado, senor
Cordell Hull, pidi6 a los hombres
de negocios, de los Estados Uni-
dos, readaptar sus actuales fabri-
cas, de la vasta produccion béli-
ca, a aquellas industrias que no
requieran protecciéon con eleva-
dos aranceles o subsidios después
de la guerra, porque tal protec-
cién afectaria a las relaciones con
los paises extranjeros.

Ni este pais ni el mundo resis-
tiria una repeticion de la guerra
arancelaria que se desarrolld con
motivo de la Primera Guerra
Mundial, por lo que los Estados
Unidos adoptaran las medidas
necesarias para obtener un mejor
sistema de relaciones comercia-
les, en concordancia con el espi-
ritu de la Carta del Atlantico.

La victoria en esta guerra nos
traera clara evidencia de algunas
de las tremendas dificultades y
problemas con los cuales tendre-
mos que enfrentarnos tan pronto
terminen las hostilidades.

Sin desmayar en lo méas mini-
mo en nuestro esfuerzo de guerra,
nosotros debemos estudiar meti-
culosamente los problemas de la
paz, y empezar a adoptar las me-
didas que contribuiran a resol-
verlos. Nosotros debemos tener
prontamente una clara vision de
la seguridad y el bienestar por el
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cual estamos combatiendo, y
adoptar las medidas necesarias
para preservarlas después que
hayamos ganado.

El cambio del tiempo de guerra
al tiempo de paz, en el comercio,
requerira resolver las dificulta-
des, tanto en nuestra economia
nacional como en nuestras rela-
ciones economicas con otros pai-
ses. Estos ajustes, es decir, estas
soluciones, no deben ser tan dis-
paratadas como las que se adop-
taron después de la Primera
Guerra Mundial, cuando nuestro
pais, al igual que otros muchos,
implantaron una politica econd-
mica que desagrado y afecto a los
ciudadanos de otras naciones.

Después de esta guerra, las
relaciones economicas interna-
cionales deberan desenvolverse
por medios cooperativos. Debe-
ran existir acuerdos internacio-
nales para la estabilidad de la
moneda y para ayuda al comer-
cio, asi como para el estableci-
miento de las pperaciones finan-
cieras entre los paises. Por medio
de la inversion del capital entre
las naciones, sera posible el des-
arrollo de los recursos naturales
y el fomento industrial en aque-
llas regiones aun no explotadas.
Ante todo, se debe tender hacia
la reduccion o modificacion de
todas las barreras comerciales, y
a que desaparezcan las preferen-
cias del comercio en todas sus
formas.

Nosotros mismos no podremos
vivir con prosperidad y seguri-
dad en nuestro pais, mientras
otros pueblos estén sufriendo de
miseria y desesperacion ante una
penosa situacion economica. Si
nosotros podemos tener empleos
para todos nuestros trabajadores
y mercados para todos nuestros
articulos, los pueblos de los otros
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paises deben tener también la
oportunidad de producir en su
maxima capacidad para pagarnos
a nosotros con los frutos de sus
esfuerzos, por todas aquellas co-
sas que nosotros deseemos ven-
derles a ellos.

El senor Jesse Jones, Secreta-
tio de Comercio de los Estados
Unidos, en una reciente declara-
cion ptblica ha pedido a todos los
industriales que hagan sus pla-
nes, desde ahora, para la readap-
tacion de la gigantesca industria
de guerra actual, a la produccién
normal de tiempos de paz, de una
manera lo mas ordenada.y facil
que sea posible.

Esto debe hacerse a fin de que
la enorme demanda de nuestro
pueblo y de los pueblos de las
otras naciones, puedan ser satis-
fechas rapidamente. Solamente
haciéndolo asi podremos evitar,
en el periodo de la postguerra, la
inflacion.

Es obvio que la capacidad pro-
ductiva industrial del presente es
superior a las necesidades. Por

esta razon nosotros queremos
vender a otros paises. Pero debe-
mos entonces crear el dinero ne-
cesario para que nuestros clientes
internacionales nos puedan com-
prar. Nosotros debemos comprar-
les a ellos los materiales que
tienen en abundancia y que nos-
otros podamos usar.

El senor Nelson A. Rockefeller,
Coordinador de Asuntos Inter-
americanos, ha definido la im-
portancia del desarrollo econé-
mico en este periodo de la gue-
rra, demostrando su gran aumen-
to, no obstante la escasez de los
transportes maritimos y otras di-
ficultades en los sistemas de co-
municacion.

Diez y ocho Republicas de la
Ameérica han sido invitadas para
nue envien sus delegados a la
Conferencia Internacional sobre
la Moneda, a excepcion de Boli-
via y la Argentina. Se espera que
esta Conferencia dure de seis se-
manas a dos meses, aproximada-
mente.

La Prostitucion de Nuestro Pueblo

—SHADOW VILLEGAS—
—“Canillita” Salvadorefic—
—Tomado de "“El Canillita",
Periédico de Voceadores de Scn Salvador —

Nosotros los canillitas llevamos
a todos los hogares salvadorefios
las noticias de la prensa citadina.
Cada uno conoce su zona de ac-
cion y, por consiguiente, todas las
clases sociales de la capital. ;A
qué hogar o establecimiento de
esta bulliciosa ciudad no entra-
mos nosotros...? ‘

TEstamos, pues, capacitados, en

medio de nuestra poca prepara-
cion, para escribir 1o que objeti-
vamente hemos apreciado.

En los barrios bajos como en los
del centro y de arriba, hemos vis-
to cosas que nos llenan de ver-
dadera tristeza, v no hablaremos
en una forma general porque
francamente eso sale sobrando:
desde luego que la prostitucién
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de nuestra juventud es pareja en
todas las esferas.

Hablaremos, pues, como un
ejemplo; para que nuestros lecto-
res y autoridades tomen el pulso
de la depravacion que nos con-
duce a convertirnos en un pueblo
débil y cobarde.

No en el bajo mundo de la de-
lincuencia, sino en un pequeno
meson de los menos sucios, en
uno de esos mesones que nosotros
habitamos por nuestra pobreza,
contemplamos una tragedia, lo
que bien podriamos llamar la
tragedia general que vive y se-
guira viviendo nuestra sociedad:

Una bella mengalita. Empleada
primero en un almacén de turco,
luego de una fabrica de tejidos y
por Gltimo costurera. La conoci,
por ser una asidua lectora de pe-
riodicos. Era, pues, mi cliente.
Siempre la saludé con respeto y
por ser ella amable y educada,
llegué a sentir un afecto puro, sin
ninguna complicacion, porque yo,
un canillita, qué podia ofrecer a
una muchacha que acaso sus as-
piraciones estuvieran sobre lo
que yo podria ofrecerle en mis
pobrezas?

Sin embargo, siempre callado,
observeé sus pasos con carino. Tu-
vo pretendientes: estudiantes,
empleados de comercio, emplea-
dos puiblicos; viejos verdes profe-

sionales, pero ella, siempre supo
defenderse y rechazé a todo aquel
que le hizo la oferta de un amor
ilicito. Pero tenia que salir al ca-
mino de esta pobre criatura, una
rufiana. Y no se imaginen a la
rufiana fea y asquerosa que cau-
sa repulsion a primera vista, no.
Era una rufiana de alta catego-
ria, una mujer de mucho mundo
y de muchos argumentos para
convencer a una muchacha de es-
ta-clase. La visitaba, le hacia re-
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galos, la llevaba al Puerto; a fies-
tecitas de confianza y fué “tra-
bajandola tan fino”, al grado que
después de unos dias, aquella be-
lleza que tanto admiraba sucum-
bié en brazos de no sé qué mag-
nate que, una vez satisfecho sus
bajas pasiones, la dejo abandona-
da a su suerte. Dias de desdicha
azotaron a esta pobre muchacha.
Vino lo que tenia que venir, el
fruto que toda madre rinde al
mundo. La criatura murio, y un
dolor infinito matd en aquella
criatura todas sus ilusiones, todo
aquel caracter que antes la man-
tuvo en su verdadera pureza. Pa-
saron algunos meses y, de repen-
te, aquella cara marchita se cam-
bid en la cara pintarrajeada de la
mujer que vive de su carne. La
tragedia habia llegado a su ma-
ximo. Pasé por todos los caminos
de la depravacion hasta caer en
el enorme directorio que llevan
nuestras autoridades con el nu-
mero digamos 50.000 Y UNA
MAS... Ahi la tenemos por las ca-
lles, de noche en noche, con la
carterita bajo su brazo; prodigan-
do sonrisas que hoy parecen
muecas, yéndose con quien la lla-
ma, fumando toda clase de ciga-
rrillos y tomando de igual ma-
nera de todos los licores...

Qué ironia..! Uno de tantos dias
recibi un papel. Mucho me extra-
A6 recibirlo porque a mi nadie me
escribe, pero al leerlo, senti ver-
daderamente lo que se llama tris-
teza en mi corazon... Senti el de-
seo sincero de llorar, porque a
pesar de que esa pobre criatura
que me escribia el papel es la ra-
mera que deambulaba por las no-
ches de calle en calle, comprendi
que la habia amado en silencio sin
haber tenido el valor de decirselo
jamas... y que esa pobre que aho-
ra yace para morir victima de no



sé qué males, me pidi6 por favor
que la llegara a ver: que le lle-
vara un diario que leer y que le
platicara, como lo hacia aquellas
mananas que ella cosia sobre su
maquina, los pleitos y las cosas
que nos pasan a los canillitas.

Esta tarde he regresado. La vi.
Le dejé el diario y no le pude ha-
blar. La enfermera me mando
que me quitara el sombrero, por-
que la pobre ya habia abandona-
do para siempre este mundo de
corrupcion que se la llevo tan jo-
ven y tan amargada, sin duda al
cielo, porque quien ha sufrido en
tan pocos dias lo que ella sufrio
debe recibir el perdéon de Dios,
que Dios s6lo castigara a aquellos
responsables de todas estas des-
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sracias: las rufianas y los cana-
llas que a punta de dinero co-
rrompen a la juventud... y a las
Autoridades rutinarias que no
ven mas que los controles de re-
gistro y cobros y nunca han me-
ditado en resolver un problema
social que cada dia nos lleva y nos
arrastra a la RUINA TOTAL...

Y yo después de todo, jamas he
sido un borracho;pero desde ese
dia he querido ahogar mi pena y
mi dolor en el alcohol sin tener
quién me guie y que me evite ha-
cerlo porque YO TAMBIEN
TENGO QUE PAGAR EL TRI-
BUTO AL ESTADO PARA SU
RENTA DE LICORES, convir-
tiéndome en el borracho consue-
tudinario que mas alla, no sé has-
ta donde me podra llevar el vi-
cio...

La Propaganda que Hace
a un Mundo

—JUAN DE DIOS TREJOS—
—Costarricense—

Podrian turcos y Sarracenos
haber hollado por siempre el sue-
lo sagrado sin mayor preocupa-
cion y cuidado de los principes de
Occidente, si una voz no hubiera
enardecido lanzas, yelmos y co-
ronas y los hubiera precipitado
en lo que fué toda una jornada
histérica sobre la tierra.

Esa voz, la del diminuto monje
de Amiens y de los predicadores
que le sucedieron, construyd un
mundo hecho por la palabra que
suena en todos los oidos, por la
senal que se muestra a todas las
miradas, por e] ideal que se siem-

bra en todas las mentes. Se le-
vanté entonces una humanidad
que requeria un mundo para de-
batirse, y ese mundo surgié in-
creible, maravillosamente. Fué
una propaganda heroica la que
pint6 el cuadro de siglos que se
llama Las Cruzadas y la que puso
a los hombres en prueba y tran-
ce que son y seran leceién en to-
dos los tiempos.

La humanidad no puede dejar
de ser lo que ha sido en esencia,
por eso es lugar comun aquello
de que “la historia se repite”. Hoy
también tenemos el “Diezmo de
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Saladino”; también como ayer un
signo cruza los espacios, una pa-
labra se pronuncia por todas par-
tes y algo se predica en los sitios
a que han trascendido los antes
templos y plazas publicas. Nue-
vamente se levantan los ojos al
cielo para invocar elevados moti-
vos y justificar con ellos pasos y
jornadas tan grandes como aqué-
llas.

No digamos que cualquier pro-
paganda puede ser una verdad,
no. Pero si que cuando es tras-
cendente y se ajusta a la realidad
transitoria de una época equivale
a lo que fuera y aun mas, que en-
deble y llena de parasitos resuel-
ve el caos de una situacion. La
verdad absoluta, inflexible, defi-
nitiva, s6lo da un lejano reflejo
en la turbacion de los grandes
movimientos, por lo cual no es
afrentoso decir que puede haber
un mundo construido por una
propaganda, como no puede te-
nerse por vano y ridiculo lo que
estremezca a los hombres en
mortal agitacion.

Volviendo al pasado, el perio-
do inmediato anterior a las Cru-
zadas era enfermo de estanca-
miento; carecia de proyecciones
satisfactorias o por mejor decir,
ncesitaba una solucion de conti-
nuidad ya que lo mas grande y
noble de entonces parecia decaer.
La Providencia es misericordiosa
vy deparé la gran razén de aquel
momento, a manera de fuego pa-
ra templar aceros, dado que los
hombres jamas llegaran a la con-
crecion de altas razones sin san-
grar y doler. La prueba vino ast
como hoy tenemos ésta; puso en
juego vicisitudes extraordinarias
con consecuencias incalculables y
estimulé la Historia con verda-
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deros y grandes hombres. He ahi
el “Fiat” de una propaganda.

La primera vez, grito o palabra
destinado a iniciar una época, no
puede perderse en el vacio desde
el momento en que es lanzado por
la fuerza de las circunstancias.
Lujo de paradoja aquella y muy
anterior “vox clamantis in deser-

to”, que sin morir en las arenas se

hace escuchar a través de siglos,
en la cabal plenitud de su sig-
nificacion.

Con este privilegio, cualquier
palabra inicial a grandes aconte-
cimientos crece, se extiende, do-
mina y constituye un gran centro
de propaganda que mueve todos
los factores hacia un ambiente
nuevo. No importa que todo esto
marche como un carro manufac-
turado a fuerza de ajustes con-
vencionales y que sus ruedas cru-
jan inestables y vacilantes, lle-
gara a algun sitio que sera verti-
ce de nuevas e insospechadas
orientaciones.

Ninguna propaganda en la his-
toria ha exhibido una verdad ni-
tida e incorrupta, y seria ridiculo
pedirselo a la presente que, como
las anteriores, solo es un estado
de transicion. Es unicamente el
gran factor que mueve las masas
y recursos enormes de cuya fric-
cion y aglomeramiento surge lo
nuevo.

La Propaganda que exalta los
animos a que acudan a una emer-
gencia historica llega por mo-
mentos a investirse de los carac-
teres de la emergencia misma.
Mas parece que sin las ideas que
pone en vuelo los acontecimien-
tos quedarian reducidos a un es-
queleto, o que desaparecerian en
la oscuridad de un vacio. Cuando
un punado de mentes privilegia-
das y enardecidas ha sefialado




una ruta que acaso no exista, esa
ruta se ha abierto al paso de las
gentes.

La propaganda actual prepara
el mundo que viene del cual sur-
giran elementos y factores como
surgieron de las Cruzadas. Nun-
ca la realidad de' los hechos se
presenta como obedeciendo es-
trictamente a la ansiedad del
ideal, pero si como poseedora de
todo lo que la naturaleza y la
verdad tengan para satisfacerlo.
En este aspecto, la propaganda
se desborda con recursos que se

Factores pe UNidON

pierden en el vacio, es decir, que
jaméas se concretaran en hechos
palpables, pero esto no obsta para
que por su influencia surjan ver-
daderos e insospechados aconte-
cimientos. En esto consiste pre-
cisamente el mundo que una
propaganda es capaz de construir,
sin admitir la palabra en el sen-
tido vulgar y mercantil en que
generalmente se la acepta. La
propaganda ha estado antes al
servicio de las mas nobles y gran-
diosas causas y por tal razon nos
dara el mundo que se aproxima.
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Técnica para Centroamérica

—FLAVIO VALENCIA—
—Salvadoreno—

El asomarse a los vastos pano-
ramas del progreso, en su senti-
do efectivo y practico, incremen-
ta en estos pueblos en desarrollo,
la conciencia de su mision y les
idealiza el porvenir. Corriendo
anheloso hacia un futuro prena-
do de posibilidades, instintiva-
mente nuestros conglomerados se
van despojando de lo inservible
y futil, enfilando asi sus energias
en el sentido verdadero de sus
ideales. Caen entonces los viejos
prjuicios, como la herrumbre de
la maquinaria que se ha de po-
ner forzosamente en marcha; una
vision optimista sustituye a la
vieja escena de las reyertas y bla-
sones pueblerinos, el horizonte se
amplia, y un viento renovador
se lleva el polvo de aquellos lodes
en que se enfangd el carro re-
chinante que portara una politica

fragmentada e insuficiente para
setisfacer la aspiracion centro-
arnericana.

La wvocacion profesioral en
nuestras juventudes estimulada
por el gran campo que ofrece la
Técnica moderna con su multi-
plicidad de aspectos, y la reper-
cusion real de las obras de pro-
greso, indudablemente, denun-
cian para Centroamérica la uni-
dad de su porvenir, de sus pro-
blemas y de su organismo. En el
concierto de las Naciones de la
Post-Guerra, el papel de estas
parcelas s6lo puede sumarse en
uno: la funcion Centroamerica-
na. Pensar de otra manera, es ri-
diculo.

La marcha de los aconteci-

mientos pone en claro el inevita-
ble porvenir de las cinco herma-
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nas. Anotemos algunos hechos re-
cientes: c

Sabido es que la época moder-
na ofrece grandes posibilidades a
la Juventud para la adquisicion
de conocimientos que estan en
relacion directa con el avance in-
contenible y multiple del Progre-
so.-Legiones de jovenes se alistan
voluntarios en ese ejército paci-
fico y fecundo, ejército de Cien-
cia y Arte, con trascendencia
unificadora en la sociedad Cen-
troamericana. Hay a la hora de
ahora, cinco agrupciones juveni-
les unidas por la causa de una
misma aspiracion, que intercam-
bian mensajes fraternos; que se
comunican proyectos benéficos;
que inquieren y pregonan la la-
bor de unos y otros. Esta juven-
tud esta constituida por los estu-
diantes de las ESCUELAS IN-
TERNACIONALES DE LA A-
MERICA LATINA, (Internatio-
nal Correspondence Schools) en
las cinco Republicas, y en todas
las lineas del conocimiento técni-
co de nuestros tiempos.

La A. C. E. I. (Asociacion Cos-
tarricense Escuelas Internaciona-
les), ejerce sus funciones en la
hermana Costa Rica. Entre sus
elementos cuenta con jovenes
que mediante esfuerzo y talento
han llegado a verdaderas cum-
bres profesionales, estudiando en
su casa, durante sus horas des-
ocupadas, y que pueden exhibir
obras de Ingenieria como el edi-
ficio de la Aduana, en el puerto
de Puntarenas, y la gran planta
eléctrica “Las Ventanas”’, mara-
villa de la Ingenieria moderna,
llevadas a cabo por estos bravos
soldados del progreso, que adqui-
rieron sus conocimientos por es-
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peciales métodos de las prestigio-
sas ESCUELAS INTERNACIO-
NALES DE LA AMERICA LA-
TINA.

La A. N. E. I. (Asociacion Ni-
caragiiense Escuelas Internacio-
nales), sucedi6 en su fundacion a
la A.C. E. L. de Costa Rica. Cuen-
ta con lo mas selecto dr esa ta-
lentosa juventud, y puede exhi-
bir como obra suya, puentes fe-
rroviarios y grandes trechos de
carretera en la hermosa tierra de
los lagos.

Sabemos que esta para formar-
se la A. S. E. I. (Asociacion Sal-
vadorena Escuelas Internaciona-
les), que oficialmente estableci-
da, entrara en contacto con las ya
fundadas en las demas Republi-
cas, y que ha de unir bajo su
nombre valiosos elementos en el
porvenir y bienestar salvadore-
nos, es decir, centroamericanos.

El incremento de la Técnica en
estas tierras contribuye a la uni-
ficacion. La sierpe gris de las ca-
rreteras que invita a la excur-
sion facil y al intercambio; el des-
arrollo de la locomocion; el sur-
gimiento de nuevos factores in-
dustriales y, mas que todo, la
unidad de nuevas mentes sobre
el tema comun y seductor de la
Técnica como poderosa palanca
de progreso, conducira a Centro-

ameérica a ser una sola nacion.

Técnica para la juventud cen-
troamericana, accesible, catego-
rica, y practica como la que im-
parten las precitadas ESCUELAS
INTERNACIONALES DE LA
AMERICA LATINA, que se tra-
duce en obras de trascendencia y
estimulo, es un poderoso factor
de Union,



ACAJUTILA

ES EL PUERTO PARA LAS ZONAS
(ENTRAL Y OCCIDENTAL DEL PAIS

L 0S servicios de EMBARQUE Y DESEMBARQUE que
presta el PUERTO DE ACAJUTLA, representan el esfuer-
z0 acucioso de una organizacién que ha contribuido, desde
hace més de cuarenta afios, al desarrollo comercial de las
Zonas Central y Occidental de El Salvador.

ACAJUTLA, el Puerto histérico y mas antiguo del Pafs, estd en
las mejores condiciones para el eficiente manejo de carga
de IMPORTACION y de EXPORTACION: siendo la ruta
més rapida y segura en conexién con Ciudades de impor-
tancia comercial, por medio d2 servicios rapidos de Trenes
de carga y pasajeros hacia Sonsonate, San Salvador, Santa
Ana y Estaciones intermedias, con servicio anexo y muy
eficiente, de Carros-motores de pasajeros y carga.

ACAJUTLA, el Puerto de las mas grandes facilidades para
EMBARQUES y DESEMBARQUES en general, espera las
gratas 6rdenes que dirija la estimable clientela directa-
mente a la AGENCIA NACIONAL, LIMITADA, San
Salvador, quien atiende también por el TELEFONO 149.

SENORES IMPORTADORES: SIRVANSE
CONSIGNAR, SIEMPRE, EN SUS PEDI-
DOS, QUE EL PUERTODEDESTINO SEA

ACAJUTLA

The Savaoor Ranway Company, Limime

AGENCIA NACIONAL LIMITADA Y
COMPANIA DEL MUELLE DE ACAJUTLA
SLVAT N SiATEL VAT DS O R
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Casa Fundada en 1896 Founded in 1896
'/
Productores - Exportadores de . . . . . . ALGODON

(Cotton Planters and Exporters)

ExpontadoresSide i ig e .. . BALSAMO
(Balsam Exporters)

Cosecheros-Beneficiadores- :
Compradores-Exportadores de . . . . . . CAFE
(Cotfee Planters—Millers—

Purchasers and Exporters)

Ingenios de . . e T AZUGAR
(Sugar Planters and M1llers)

Fabricas da: Aceite Vegetal Comestible ““Eldorado”

(Soaps and -
Candles) Jabones y Velas ‘“La Favorita

L'/
Agente General de la:
“PALATINE INSURANCE COMPANY LTD.”

— Cifa. de Seguros Contra Incendios —

|mpulsan la Industria y Comercio en Gentro América
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1L.05 ALEMANES DESTRUYEN EL BRONCE DE R UBEN D ARIO,

MONTALVC, RODO, SAN MARTIN y BOLIVAR
Fundidos para las Balas que Usan los Barbaros

—MANUEL AGUILAR CHAVEZ—
—Salvadorefno—
" —Director de “Letras”—
- Miguel Albornoz, de la Redac- = sipar en ambiente de libertad
cion de El Comercio, Quito, en- americana su angustia de repre-
trevisto a varios compatriotas su-  sentantes diplomaticos prisione-
yos cuando desembarcaron en ros. El hecho era presumible y
Nueva York a bordo del “Grip-
sholm”, rescatados idel infierno
europeo a fines de abril pasado.

He aqui lo que dice el distin-
guido cronista:

Los nazis han osado tocar a
nuestro don Juan Montalvo ¥
fundir su estatua con las de otros
grandes americanos. Y asi, junto
a los bronces de Bolivar, de Da-
rio, de San Martin, de Rodo y de
otros inmortales, nuestro Cosmo-
polita ha dejado su pedestal vacio
en la Avenida de la Ameérica La-
tina para no mirar el Paris que
estan hollando las botas alema-
nas. Pero también ha entrado en
la conjuncion de ese bronce te-
rrible otro elemento logico, la es-
tatua de la Libertad que presidia
la serenidad de los gigantes del
Nuevo Mundo.

Tal es la noticia, que entre
otras, me han dado compatriotas
que acaban de regresar de Euro-
pa, luego de ser canjeados en Lis-
boa por ciudadanos alemanes y
de venir en el “Gripsholm™ a di-




hasta recuerdo su profética men-
cion en un articulo que publico
Ratl Andrade en Centroameérica
sobre el perfil del gran ambateno
en peligro de convertirse en pro-
yectiles. Aquel busto habia sido
inaugurado en 1936 con la coope-
racion del Comité France-Ame-
rique y, al mencionar su desapa-
ricion, hasta los balbucientes
funcionarios de Vichy habian
manifestado su pesar a los lati-
noamericanos por el nuevo latro-
cinio de los barbaros consumado
en el ano ultimo”.

BALAS PARA LOS
NAZIS

Quién iba a decirlo...! Rubén

Dario convertido en balas grose-

ras de esas que han destruido
tantas ciudades indefensas a lo
largo de una cadena horrible de
batallas libradas contra el orden
y la paz, contra la voluntad de
vivir libres...

Fra de esperarse. Los alema-
nes, brutales y soberbios, no com-
prenden estas cosas. Ellos no ven
en el bronce la exaltacion de la
belleza hecha simbolo bajo el mi-
lagro del cincel o de los moldes
que el hombre sabe arrancar al
ideal para rendir culto a la in-
mortalidad.

Para los nazis, el bronce es me-
tal de gula, de rapina, de poderio
bestial.

No conciben como un artista
puede al fin y al cabo darle for-
ma a sus ensuenos en la epopeya
de una columna que sea grito de
fervor frente al futuro.

Ignoran que el bronce canta,
que €l bronce es la voz de la con-
ciencia en giro armonioso hacia
la altura. Ignoran que el bronce
tiene lenguas benditas, como la
de los profetas, clarines eternos
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en el universo, donde se debate
en lucha heroica el cieno y el pe-
talo y donde triunfa siempre la
gota diafana y el sentir prfundo.

Una campana, un busto erigido
al poeta o al sabic, en recompen-
sa a su inquietud de titanes y
apostoles, nada dice en el cerebro
de los alemanes, capitanes del
grosero empuje y de la agresion
traicionera.

Si para nosotros el bronce es
la prolongacion de la vida hacia
un honor mas digno, para los na-
zis significa un medio de sembrar
desolacion y muerte. Sembrado-
res de lagrimas, no podran nunca
comprender la sabia leccion de
los monumentos.

Por eso asaltaron con sana sal-
vaje la Avenida parisién de la
Ameérica Latina, el corredor de
los inmortales latinos, que bajo el
esplendoroso cielo cantado por
Hugo y Francis Jammes, mante-
nian viva la llama de sus cora-
zones como un tributo de amor a
la Madre Francia que supo darles
cobija tibia para su carne tiritan-
te y laurel para sus sienes.

Rubén Dario convertido en
bronce para los canones del de-
monio! Cuanta falta nos hace En-
rique Gomez Carrillo en esta ho-
ra de los grandes dolores del ta-
lento...! '

Su pluma podria describir con
galanura estupenda la protesta
que nace en cada uno de los poe-
tas ignorados del mundo, ante la
bestial fuerza que destrozo las
alas candorosas del Cisne...

PERO ESTAMOS A LAS PUER-
TAS DE LA AMADA CIUDAD...

Por fortuna las fuerzas del
bien que capitanean Roosevelt y
Eisenhower estan ya a las puertas
del Paris Eterno, el que nos en-



seno a brindar por la libertad y
el amor en una copa de cristalino
champana.

Ya ven, las cosas del destino.
Rubén elevé su céantico de bron-
ce contra un Roosevelt cazador
de fieras y de pueblos, y hoy le
toca a otro Roosevelt, forjador de
conciencias, ir a su rescate entre
las llamas del Paris ultrajado por
la canalla alemana...

Una manana clara podran re-
unirse los hombres y las mujeres
en Les Champs Elysees para dan-
zar al compas de la musica que
entonara el triunfo. Se escucha-
ran los claros clarines y la mas
bella sonreira al mas fiero de los
capitanes... Laureles...! Espa-
das..! Banderas..! Llegara la
Victoria...!

EL MONUMENTO DE
LA GLORIA

Pero, si los alemanes enfureci-
dos derribaron en la Avenida Pa-
risién, los bronces de San Mar-
tin, Montalvo, Rubén Dario y Si-
mon Bolivar, para amasar con
lenguas de fuego infernal el di-
vino bronce, el mundo civilizado®
se inclina atin con mistico fervor
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LiBerTAD DE FRrANCIA

y admiracion griega ante el mo-
numento mas claro que ellos tie-
nen ya erigido en el vasto cora-
zon de los siglos... A ese monu-
mento de la Gloria no llegara
nunca el veneno de los Goebbels
ni la sana de los Himmlers... Va-
mos a darle al senor Hitler una

leccion inolvidable bajo el ampa-

ro de la luz y la poesia...

Paris nos espera ansiosa de
emociones,

Caballero d’Artagnan, sefior de
Porthos, Aramis y Athos, Villon,
principe Francois, mariscal de
mendigos y de poetas, nos tocara
en suerte que vuestras manos nos
abran las puertas de la Amada
Ciudad a la que vamos hoy sin
tregua impulsados por el rojo
viento de I'a fronda titanica...

Y que para entonces hayan flo-
recido los jardines de Versalles...
Y yo os juro madame Mistinguet-
te que no faltaran besos para
vuestros labios encarnados, por-
que en América sabemos amar
con dulzura a las bellas mujeres
que van hacia el crepusculo y se
mojan el alma en las aguas mila-
grosas de la primavera...

iParis, nos veremos manana...!

Aguafuerte de Paris

-—CARLOS SAMAYO

A CHINCHILLA—

—@Guatemalense—

Hace veinticinco siglos, una
tribu de parissis detuvo su mar-
cha sobre las lodosas y desiertas
riberas del rio Sena y, acampan-
do sobre una isla que tiene la
simbélica figura de una barca,
decidié levantar una ciudad so-
bre ella. ;Ciudad? Bueno, de al-

guna manera hay que llamar a
ese conjunto de viviendas lacus-
tres que debe haber sido en su
primera infancia la ilustre ciu-
dad de Paris. Cinco siglos mas
tarde, Julio César aposentd sus
legiones en un burgo de chozas
construidas con canas y barro.
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Quinientos anos adelante, Clo-
doveo, el batallador rey de los
francos, después de unificar po-
liticamente varias razas, hizo de
Paris la capital de su reino.
Mientras tanto, la tripulacion
de la isla en forma de barca se-
guia combatiendo y sonando.
Eran varones duros, combativos,
sin rodillas, y ni atn el mismo
César pudo obligarlos a proster-
narse ante las aguilas romanas.
El tiempo ennoblece el amuralla-
do recinto. Es la época en que el
mundo conocido se hace cristiano
y los hombres comienzan a ele-
var sus preces al martir de Gali-
lea. Impulsado por su fe, el pue-
blo de Francia levanta la mas
grandiosa oracion de piedra de la
cristiandad: Nuestra ‘Senora de
Paris.

El siglo XII se anuncia sobre
las aguas del rio con una emi-
gracion cuya corriente lleva a los
estudiantes de artes y ciencias
hasta la orilla izquierda del Se-
na, y asi nace la Universidad de
Paris, que ha de ser llama siem-
pre viva en las innumerables
hornacinas del medioevo. El
monje Abelardo y Pierre Lom-
bard, -a pesar de los esfuerzos
desplegados por los sabios de Ox-
ford y Salamanca para hacer
triunfar sus teorias filosoficas o
religiosas, logran imponerse, ana-
diendo nuevas ramas al arbol de
la sabiduria. La medicina balbu-
cea sus primeras palabras en el
campo experimental, practicando
la herborizacion y la diseccion, y
mas tarde, Ambrosio Paré da bri-
llo al siglo XVI con sus incom-
parables trabajos de alta cirujia.
A medida que el tiempo y la ex-
periencia multiplican o amplian
los conocimientos de los hombres,
la Universidad de Paris, a seme-
janza de la hembra del pelicano,
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que escarda su propio plumon pa-
ra dar calor a sus polluelos, abri-
ga y da impulso en sus aulas a
inquietudes que al cabo de los
anos han de ser nuevas artes o
ciencias. Nacen la geografia y la
quimica, la filologia y la geode-
sia; la gramatica afina el idioma;
florecen las artes y las matema-
ticas; el famoso Budé interpreta
el derecho roruano, cuyos princi-
pios han de constituir con el
tiempo los sillares del codigo na-
polednico y, mientras en la Isla
de Francia resplandece uno de los
focos mas altos y mas puros del
humano conocimiento, su pueblo
y sus dirigentes contribuyen con
todos sus esfuerzos para conver-
tir el antiguo burgo de los mito-
logicos parissis en una de las ciu-
dades mas bellas del Universo.

Para lograrlo, el buen gusto y
la inteligencia compiten en acti-
vidad y, bien pronto, la capital de
Francia es emporio de la riqueza
y del placer, de la sabiduria y la
libertad. jLibertad! La palabra
siempre ha tenido hondas sono-
ridades en esa isla, bajo la lumi-
‘nosa dalmatica que es el cielo de
las Galias. Se diria que el voca-
blo es ciudadano de Francia. Ser
francés es ser griego y ser libre,
es decir, gozar de las dos prerro-
gativas mas codiciadas por el
hombre del Mundo antiguo en la
Edad moderna. La gran revolu-
cion, en esas jornadas épicas en
las que las muchedumbres pare-
cen conquistar a paso de carga
las alturas de la dignidad y la li-
bertad de conciencia, di6 sentido
a la palabra, ennobleciendo la vi-
da del hombre que, siendo pue-
blo, lo es todo en potencia.

En seguida llegan las fanfarrias
del imperio. Bajo el vuelo de las
aguilas, Europa se estremece: un
general menudo y palido hace de



Paris el centro del mundo y la
nacion francesa, al cabo de una
serie de luchas, logra salvar su
cultura milenaria, dando valor
eterno a sus suenos y a sus con-
cepciones.

Bajo los arcos triunfales el des-

file de figuras ilustres es innu-
merable: Carlo Magno, el de las
barbas de algodén en rama, son-
rie paternalmente a Vecingetorix
y a Juana de Arco, la esforzada
doncella inmolada en Orleans;
Lafontaine y Pascal discurren del
brazo por los jardines del viejo
Luxemburgo, a la espera de Des-
cartes y Coppée, de Diderot y de
Voltaire, que no tardaran en lle-
gar. Camilo Desmoulins se sepa-
ra unos instantes de Marat y de
Mirabeau, para'saludar a Baude-
laire que se aproxima hablando
de literatura con Victor Hugo y
Balzac, mientras Mallarmé, Apo-
llinaire y Rimbaud, elogian la
obra de Zola y de Moliere, de
Beaumarchais y de Corneille.
Tras un Cupido de marmol que
lanza su flecha apuntando con los
ojos vacios, Verlaine hace rimar
con la vida sus tristezas y sus
desesperaciones, y junto a un
arriate de florecidos anémonas,
France, el tetrarca de las letras
francesas, sigue con la vista, dis-
traido, el vuelo de una corneja
que hace un clavado en el hori-
zonte.

A la sombra de los castanos, las
ninfas y las musas hacen mas pu-
ro y resplandeciente el dia con la
desnudez de sus formas clasicas;
Berliotz escucha la romanza amo-
rosa de una fuente; Rabelais se
embriaga; Ronsard besa devota-
mente una rosa... Delacroix,
David, Watteau, Carolus, Du-
rand, Picazzo, Ingres Messonier
y Rodin banan sus ojos en la glo-

ria del color y de la forma y, mas
alla, apartados, sencillos y son-
rientes, discuten amigablemente
Buffon y Compté, Pasteur y Bos-
suet, Laplace y Levarriere, Los
héroes, silenciosos, son legion. ..

Todos aquellos hombres son
grandes .por sus obras; un gran
ideal de amor a la gloria o a la
humanidad anida en sus corazo-
nes y su presencia representa una
de las mas generosas contribucio-
nes que la cultura del mundo ha-
ya recibido. Sin embargo, estan
tristes, sobrecogidos. .. iParis, la
bienamada, esta en poder de los
teutones!

Pero, ;es que una ciudad am-
parada por el genio tutelar de
tantos varones ilustres puede
permanecer cautiva? No, porque
el espiritu que la anima es veri-
potente como el sol y libre como
el viento.

El cable anuncia que Paris ha
sido libertado por las fuerzas de
la Democracia. El dia es canto ro-
jo en la cresta del gallo francés.
Sobre la gran ciudad, vuelan de
nuevo libremente los suenos, las
hélices y las golondrinas.

iCampanas de Nuestra Senora!
jAladas estrofas de la Marsellesa!
iCanén de Valmy! ;Hombre del
pueblo frente a las almenas de la
Bastilla! jSoldado de Verdun!
jPortico de la Sorbona! ;Ninos y
ninas de Francia: cantad de nue-
vo! jParis es otra vez Paris, ya
que ha sido libertado!

iParis; desde un rincon de
América, yo te saludo en este dia
que senala el fin de tu segundo y
ultimo cautiverio; te saludo y me
enorgullezco, porque en la liber-
tad del continente y del hombre
americano hay mucho de tu pro-
pio inmortal espiritu. ;Salve Pa-
ris!
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Siete Cuerpas. . .

Mangoré y su Arte

—CANDIDO MORALES—
—Salvadorefio— ;
—Condensado de ‘“Diario de HCY —

América, multiple y pujante
fuerza, ha perdido uno de sus
mas grandes valores del divino
arte musical. Y no solamente lo
ha perdido América sino el mun-
do entero. Ese valor auténtico de
promesas y de fascinadoras reali-
zaciones es el que constituia el
virtuoso Mangoré; ese sentimien-
to que supo sonreir a la vida con
el gesto paraddgico del iniciado
en las cosas nobles, ha dejado en
esta tierra viva y joven un eterno
recuerdo de amor y de fé. De
amor; si, de ese amor a lo bello,
a lo noble y a lo inmarcesible, Ha
dejado para El Salvador el re-
cuerdo vivo y legitimo de sus ma-
ravillosas interpretaciones musi-
cales, que un dia no muy lejano
pusiera en evidencia el indio gua-
rani.

Para Mangoré la vida no cons-
tituia tnicamente un simple fe-
nomeno biologico y mecanicista:
era para €l la vida un perfecto
equilibrio entre lo bello y lo di-
vino; en otras palabras, la consi-
deraba como un devenir eterno
entre lo conocido y lo incog-
noscible. Esto, indefectiblemente,
constituia para Mangoré la per-
fecta interrogacion entre lo hu-
mano y la unidad eterna mani-
fiesta en multiples formas. De
ahi, se desprendia, en gran parte,
su profusa imaginacion creadora
que rebasaba los lindes del simple
artista tirado a cordel. Ya todos
conocemos sus auténticas crea-

ciones interpretadas por su pro-
pia inspiracion artistica. ;

Si bien es cierto que Mangore
era un mago de la guitarra, tam-
bién lo era en la técnica mas aca-
bada a que ese embrujado ins-
trumento ha podido ser sometido.

Mangoré, era un técnico, pero
un técnico que en ultima instan-
cia cre6 su propia técnica, y como
tal era un riguroso exigente en
esa ciencia o arte insospechado
para los ojos del simple observa-
dor. :

Su exquisitez iba mas alla de
ciertos arquetipos musicales; su
devocion se reafirmaba cada vez
mas en su insondable intuicion
espiritual. Era a veces un apoli-
neo del arte. Lo era cuando bus-
caba o se manifestaba equilibran-
do valores, proporcionando rit-
mos y ajustando a lo bello seme-
janzas de pasajes melddicos.
Otras veces aparecia como un
dionisiaco, rebasando algunas
formas y esencias artisticas de
aquellas obras musicales que ne-
cesitaban su propia inspiracién.
Que baste para esto recordarlo
cuando ejecutaba “El Claro de
Luna” de Beethoven, en ciertas
fantasias, en los minuetos, en al-
gunas sonatas, preludios, fugas y
algunos estudios que tuvimos la
suerte de oir. Que baste recordar
sus propias creaciones robusteci-
das de ese embrujo romantico, de
ese distintivo exotico v de ese sa-
bor alegorico.

Ol



No podriamos afirmar si Man-
goré estaba influenciado exclusi-
vamente por el genio musical
aleman, a quien tanto admiraba,
ni por la brillante sensibilidad
artistica espanola, ni tampoco
por el genio italiano, ni por el
francés, pues su inquietud no s6-
lo fué la de interpretar a muchos
de esos colosos de la musica, sino
que fué mas alla. Hizo de su arte,
por un lado, una legitima inter-
pretacion de los sentimientos de
su propia raza: la india. Esto'apa-
rece en forma evidente en su
“Diana Guarani” y en tantas
creaciones mas que demandan el
amor que tuvo por esta tierra de
Ameérica.

El Salvador le debe muchisimo
a ese artista que se remonto a los
ignotos espacios celestiales, Por-
que fue aqui en donde su amor
a su arte echod raices en el alma
de un grupo de jovenes, también
artistas, con el fin de que en sus
esplrltus obrara el milagro que
obro en el suyo.

Aqui en nuestra tierra el gran
Mangoré hizo escuela. Encauzo
inquietudes dentro del sensible
cordaje de su instrumento, tan
manoseado y tan poco pulsado
con la delicadeza artistica que se
le merece. Y esa escuela mango-
reana ya esta dando sus frutos.
Esa escuela ya marco una etapa
que viene acercandose una vez
mas a la cultura cuscatleca

Advertiamos ,aun en la con-
versacion de este virtuoso de la
guitalra un sentimentalismo ro-
mantico que demandaba su cono-
cimiento y su entusiasmo por el
arte. En ella hacia brotar en for-
ma espontanea el concepto tras-
cendentalista que sobre las cosas
y sobre 1os hombres tenia. En su
conversacion no sélo jugaba un
papel importante su méagica gui-
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tarra y su copiosa creacion; lo ju-
gaba, también, la poesia en prosa
yla estilizada por el verso. Y lle-
gaba a esta conclusion: que tode
es musica en el Universo, tal co-
mo lo afirmara Pitégoras.

De ese modo pas6é Mangoré sus
dias entre una profunda admira-
cion por la belleza del mundo.
Esto, indefectiblemente, lo hacia
transportarse a lo sublime, tanto
como la angustia de sentir, de
pensar y de querer que lo obli-
gaba a ese deleite espiritual que
instantaneamente se traducia en
delicadas creaciones artisticas en
el reino musical. Asi discurria la
vida de ese indio con sangre his-
pana entre un conjunto muy rico
de las mas diversas sensaciones
experimentadas y fundidas en el
crisol de su propia alma. Este de-
licioso compositor y primer gui-
tarrista del mundo, permanecia
siempre en la cumbre de su fa-
cultad creadora y en una ejecu-
cion constante en el instrumento
mas complejo que hasta la fecha
haya inventado el homre.

El sobrepujd, tanto por su téc-
nica como por su ejecucion, aun
al mismo Téarrega, a Lopez de
Moral, a Aguado, como a sus con-
temporaneos. Y decimos esto,
porque este genio de la guitarra
ha sido uno de los que mas la han
ahondado. Fué el maximo emba-
jador de la guitarra que hasta el
momento haya dado A América.
Fué el exaltado artista que, ani-
mado por su delicada inspiracion,
nos legara sus restos y parte de
su espiritu en holocausto a esta
tierra de promesas.

Mangoré, hijo de aquella tierra
de naturaleza espléndida, de una
bella tradicién colonial v un lu-
minoso porvenir; tierra aquella
que ha sufrido con tanta tenaci-
dad y tanto heroismo el dolor y




la satisfaccion de resurgir entre
sus cruentas guerras, Y por eso,
el mago de la guitarra se di6 en
musica a Europa y a la misma
América, con el proposito de ha-

cer de ese pequeno gran pais de
los poetas contemporéaneos Jose-
fina Pla y Augusto A. Roa Bastos
y de otros artistas mas, lo que el
Paraguay se merece.

¢

Canciones

I
De nuevo. Si. De nuevo.

“Cuando la vi, cuando la vid,
cuando la vida”.
(Xavier de Villaurrutia)

Siento que voi. Que llevo.

En el tren, en los trenes,

siento que vas, que vienes.

Inaitil preguntar,
a la tierra, a la mar,
a’la estrella polar.

Ni la arena, ni la espuma, ni la estrella,
daran razon de ti. De ella.

Pero te esperaré. Te espero en las esquinas
a ver si vas, st ves, si lo adivinas.

II

Ya parece que st, que te das, que te entregas.
Pero te busco a tientas, busco a ciegas,
busco donde no estas, donde no llegas.

Tus manos en mis manos tiemblan de frio.
cEn donde estd tu corazon? ;En donde el mio?

En tu abandono estds desfallecida.
(Qué se hizo tu sangre, tu vida?

No sabes t1i. No quieres

saber quién soy, quién eres.

Despierta. Escucha, lo que digo:
lejos estds de mi si estds conmigo.

JOSE CORONEL URTECHO
—Nicaragliense—
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= S/ NGERE DE

HISPANIA..." —

= SREAGZEA—

CoNTROVERSIAS ESPANOLAS

En Torno a

la Picaresca

—ADOLFO SANCHEZ VASQUEZ—
—Tomadg de “Hi Imjparcial”, Guatemala—

Dentro de su piel, Espana llora
su amargo destino. Congelada su
risa, atenazada su alegria, en re-
novada y permanente angustia,
todo un mundo subterraneo, en
silencio, vive, echa raices, crece
separado del otro mundo, el
mundo extrano organizado fuera
de su piel y de su sangre.

Duele desde fuera, este latir
interior, este amanecer sombrio,
esta muerte y esta esperanza, que
hierve silenciosa y desbordada. Y
para que al aire no pueda llegar
este aliento vital, todo se viste y
se cubre de un nuevo ropaje. In-
util afan porque pueden enterrar
el presente, separarlo de muchos
ojos, apartarlo de este mundo que
late por dentro. Pero el presente
no es mas que un largo brazo cu-
ya raiz esta clavada lejos, fundi-
da en el tiempo, constituyendo el
pasado eterno de la patria.

En este camino de desvaloriza-
cion de nuestro pasado, le ha to-
cado el turno a un género espa-
fiol como la picaresca, “a la mala
yerba de la picaresca”, “al espi-
ritu de Lazarillo vivo todavia’.
Porque ahora resulta que la pi-
caresca también pertenece a la
anti-Espana y que sus cultivado-
res; con su realismo crudo, con
su amarga vision de la sociedad
de su tiempo, s6lo han contribui-
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do a llenar las alforjas de los ene-
migos de Espana.

RNk

Que la Espana de los siglos
XVI y XVII no era la Espana del
Lazarillo, ni la de Mateo Aleman
o Vicente Espinel nos dicen los
que ahora lanzan sus diatribas
contra la picaresca. Y es claro que
no toda la Espana de estos siglos
estaba dentro de este mundo os-
curo sombrio de la picaresca. El
picaro pertenecia a un substra-
tum social que no participaba del
estruendo, de la gloria del Impe-
rio. Hasta €l, no llegaba, no podia
llegar, la luz de esta Espana en-
febrecida por la lucha contra la
Reforma.

Esta luz le estaba negada por-
que el picaro tenia los pies hun-
didos, bien hundidos, en la tierra,
atada a ella por fracasos san-
grientos, por reveses de fortuna,
por el hambre. Su dolor es un
dolor terreno que tiene unas cau-
sas que estan vivas en este mun-
do. Sélo que, para el picaro, gol-
peado sin tregua por la amargu-

‘ra, moviéndose en esta zona del

hampa en constante tormento,
llega a la desesperanzada conclu-
sion de que esta preso de unas
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fuerzas que le impediran ascen-
der y liberarse.

Una densa amargura preside
su vida. El no comprende, no pue-
de comprender, que la espada se
ponga al servicio de la Cruz, que
los cuerpos de los espanoles se
desangren por este mas alla su-
pra-terrenal ,tan lejano, cuando
una realidad palpable, visible, es
la unica causa de su infortunio.
Por esto, el picaro no suena. A

‘veces como en El Lazarillo surge

una apasionada alegria de vivir,
pero es una alegria transitoria,
mortal, porque la vuelta a la rea-
lidad desesperada le congela de
nuevo la risa entre los dientes.
La vida es lucha, lucha impla-
cakle, contra este mundo defor-
me, sombrio, que ven mis 0jos y
palpan mis sentidos —piensa el
picaro—. ;Qué se puede hacer
frente a esta realidad, frente a
esta ley fatal que encadena nues-
tros pasos? Y es aqui, al dar la
respuesta, donde aparecen las dos
caras de la Espana eterna, dos
caras de la misma medalla: Don
Quijote y Lazarillo. Los dos
arrancan de la misma realidad,
del mismo suelo, pero don Quijo-
tenunca da su brazo a torcer, por
dira que esta realidad sea. Nun-
ce se resignara a no ver implan-
tedo el reino de la justicia hu-
mwana. Lazarillo, en cambio, que
vive con los ojos doloridos a ras
de tierra, aplastado contra ella
e esta lucha a muerte, desespe-
1ada, sin salida, no encuentra mas
lefensa que el engarno, el despre-
210 a la ley, la doble intencion, la
insensibilidad y la cordura.
Como don Quijote y Lazarillo,
la Espana de los siglos VI y XVI
fluctia entre dos planos opues-
tos: ‘la ilusion y la realidad. Uno

" y otro tienen una raiz comun, su

fuerte espanolismo, que por serlo

' es también raiz universal. No im- o
porta que, andando el tiempo, al

afirmarse el género de la picares-
ca, se desvanezca el realismo de
Lazarillo y que, a través de la

pluma de Mateo Aleman, la ne-

gra y doliente Espana, adquiera
unos tintes mas sombrios. Esta
deformacién de la realidad ha si-
do hecha para que golpee la ruti-
na del lector, con mas fuerza, el
sentido tragico de la vida, que
late por debajo de la sangre en-
ardecida de la verdadera Espana
de la conquista y del imperio.

La picaresca, era una llamada .

al equilibrio, a la razon, en las
conciencia emborrachadas de los
siglos XV y XVI. Despues del
fracaso ensangrentado de la Es-
pana Imperial, la picaresca, al ai-
rear el fondo amargo de la vida,
tiraba de estos suenos hacia la
tierra. La muerte de una gran
quimera, el suenio quebrado de su
Espania, el destino fatal que pre-
sidia su sangre, le hace decir a
Mateo Aleman: “Lo que los hom-
bres toman por sus vicios y delei-
tes son pildoras doradas, que, en-
ganando la vista con apariencia
falsa de sabroso fruto, dejan el
cuerpo descompuesto y desbara-
tado. Son verdes prados, llenos
de ponzofiosas viboras; piedras, al
parecer de mucha estima, y deba-
jo estan llenas de alacranes,
muerte eterna que engana con
breve vida”. Por este nuevo hilo
la picaresca, desesperada perse-
cucion de la esperanza, se une a
la impetuosa corriente esperan-
zadora de la mistica espanola
“Muerte eterna que engana con
breve vida”.

;Como se puede negar la raiz
profundamente espanola, de la
picaresca? Lo que pasa es que es-
ta raiz duele, duele esta Espana
sombria, verdadera, duele esta

55 O




en un pesimismo infi-

fla que trata de
1o jos espadones
e duele tambien este
la picaresca, su

>sesperanzada de
el 98, cuando Es-

enazaba desplo-

ez salian a la luz las
ras, los tintes som-
5, las heridas. Es-
ellos en lo mas

allar? En el siglo
staba secuestra-
bia amputado

RAGUENSE:

igiarse en una

ana, sin querer

€

. consolador- que empufiaba la
- grandeza de los de Austria. Pero

s - Espana desangrada, por la ver-

tiente de la decadencia, no podia

~ enganarse. La picaresca, arran-
~ cando de la misma tierra que el
~ héroe cervantino, venia a resta-
~ blecer la verdad, la cruda verdad,

y adar a Espana una advertencia
amarga y dura pero leal y hon-
rada. A los verdaderos espanoles
podia dolerles y les dolia la Es-
pana lagubre, amarga del Laza-
rillo porque ellos mismos la pa-
decian dentro de su carne. Pero
no podia dolerles el conocerla, co-
mo no le doli6 a Unamuno, an-
dando el tiempo, la verdad, la te-
nebrosa verdad de Espana. A pe-
sar del desaliento, de la critica
demoledora, los del 98, como la
picaresca, al enfrentarse con el
cuerpo corrompido de su pairia,
encerraban una impetuosa &fir-
macion.

;Por qué callar entonces: A

" nosotros, hoy, también nos duele

la Espana actual atenazada, cla-
vada en un oscuro tunel, y, sin
embargo, como los espafoles del
Lazarillo y don Quijote, nos s2n-
timos mas que nunca atados ¢ la
sangre y a la palabra de nuestra
tierra.

ir Folklérico

‘Para qué vas a estrenar,
por que has de ponerte un velo,
te he de desencillar

he de montarte en pelo?”

(De-Somoto).



S AL ETRACOUE “GAN BIN=——

—GLOS A —

Centroamérica a
Jose Batres Montufar

-—C01 al de Sonetos—-—

GUATEMALA:

Del coral de mi sangre despenada.

De la cal de mis huesos siempre vivd.
De mi carne que es ala fugitiva

en esta primavera acuartelada.

De mi rostro de tierra en alborada.
Desde mi rosa entre la luz cautiva.
Desde la forma de mi cuerpo esquiva
y mi pecho tenaz de enamorada.

(suspenso).
IT
EL SALVADOR:

Mi sol de Cuscatlan, el de dureos dedos,
abre a los dias tus infantes 0jos.

En tierra de hoja verde y frutos rojos,
dora tu mies un aire de arboledos.

Tu primer llanto de angeles con miedo
lleva tu sal hasta mi mar de hinojos.
Si me arrodillo en mar a tus antojos,
lira de espumas en tus suenos quedo.

En alas, pues, de tu cancion primera,
te vas sobre mi tierra costanera,
—Pdjaro-luna de mis balsamares—,
llevdndote en el pico, entre la bruma,
himedas ay! de sal, de pez y espuma
mi litoral bandera y tus cantares.




" e“pmo traspasado
tw nombre su latido;
tu esencia y tu gemzdo

la voz y en. el acento erguzdo
;mt' del,a'rco despedido

erpo sepultado.
‘mis huesos esculpidos
ro estructurando



COSTA RICA:

Desde mi campo de dngeles boyeros.
Desde mi alma de “concho” transparente.
Desde mi cielo que se ve en la fuente

con la cara tatuada de luceros.

Desde mis poblados pintureros.
Desde mis cafés llenos de gente.
Desde mi mujer de pecho ardiente
hasta mis guarias y mis limoneros.

Voy, desde mi casa dibujada,
cantando en la carreta acicalada

a través del vergel de la meseta.
Y en pos de mi trinar de bundolina,
plebiscitariamente se adivina

que todo mi pais te ama, Poeta.:

VI

GUATEMALA:

(final)

Del yunque de mi voz, la bien forjada.
De mi linaje en flor sobre la espada
procedes, vienes, sales, te presentas.
Hijo de mis entranas, bien parido,

si naces de mi cuerpo y mi sentido,

isé todo lo que soy y lo que alientas!

ALBERTO ORDONEZ ARGUELLO.

—Nicaraguense—

Centroamerica, 1944.
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Semblanza de José Batres

—JOSE MARTI—
—De Cuba—

—Del Libro '‘La Nina de Guatemala'’, por Maximo Soto Hall.—

“Jose Batres naci6 en Guate-
mala. Supo francés e italiano; le-
y0 a los enciclopedistas y tano el
laud; vivio digno y murio joven;
temia no gustar y gustara siem-
pre. El orador espanol tuvo ra-
zon. Alma grandiosa, cantdo con
metro épico afectos concentrados
y sobrios. Sufri6é como Becker,
am6 como Heine, cant6 poco por-
que tenia poco grande que cantar,
Muri6é de vida, como el autor de
las “Rimas”. Se reia pero se mo-
ria. Los que leen las sabrosas es-
trofas de “El Relox”, las picares-
cas descripciones de Don Pablo,
ni a Lope, ni a Villaviciosa, ni a
los satiricos de Italia echan de
menos. Un verso de Pepe Batres
no se olvida nunca. Hubiera sido
amigo de Manuel Acuna. El era
pulero, casi adamado, observador,
temido. agudo. Superior al mun-
do habitual, se vengd de él, ;oh
noble alma! legandole a modo de
pinturas, de ridiculeces, inimita-
bles y vivacisimos poemas. Como
Ercilla, la heroica, manejo Batres
la octava burlesca. Ningtn conso-
nante le arredra, y de intento, co-
mo Breton, los amontona difici-
les, y como Breton, triunfa siem-
pre de ellos. Sus descripciones,
ora graficas en una frase, ora ri-
cas de vericuetos y detalles; sus
pintorescas enumeraciones; la
burlona amargura con que flagela
el falso pudor, la necia petulan-
cia, la monjil severidad, la vani-
dad ridicula; los raros, desusados
y valientes giros con que matiza
su lenguaje; la rica instruccion li-
teraria que revelan sus naturales
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alusiones, el seductor descuido,
las inagotables sales; los punzan-
tes episodios; la filosofica sensa-
tez; el castizo abandono de aquel
Ingenio genioso que sabia elevar-
se como el aguila, gemir como la
paloma, vivacear como la ardilla,
hacen del vate guatemalteco; in-
Justamente olvidado de los que
estudian a Ameérica, una extrana
figura palida, profunda, entera,
hermosa y culminante.

“Era en la conversacion gene-
ral jdemasiado serio! o silencio-
so: no lo entendian y se ahoga-
ba. Dotado de potencia inmensa
de observacion, se hizo satirico,
porque tenia que hacerse alguna
cosa. En este género le juzgan y
esto es equivocado. Aquel laud es-
taba vestido de luto, no colgado
de cascabeles. Cuando escribia
intimamente y en la intimidad
hablaba, leerlo u oirlo dolia. Era
una desesperacion severa, sin sa-
tirismos falsos, sin byronismos
imitados. Lo comparan con Es-
pronceda; vale mas. Para juzgar-
lo, no ha de leerse lo que hay su-
Yo que es lo menos valioso y es
poco; ni se puede leer lo que re-
ligiosas preocupaciones destruye-
ron y fué muy bueno y mucho;
de juzgarsele ha por lo que en lo
que hizo revel6 que haria. Amoé y
practicé lo bello en toda forma.
Gustaba de verse elegante, y ele-
gantemente hablaba y discurria.
El pint6 un desierto en estrofas
que secan y que queman. Pinto
un volean en versos que levantan
y dan frio. Pint6 un muerto de
amores, dignamente doliente, en




unos breves versos que todos sa-
ben, que todos admiran, que son
muy sencillos, que son muy gran-

Frente AL CENTENARIO

des, que los extrafios copian: “Yo
Penso en Ti".
Guatemala, 186. .

Homenaje a
Batres Monttfar en San Salvador

—JULIO ENRIQUE AVILA—
__Salvadorefio—

El domingo 9 de julio, ante una
numerosa concurrencia, fué des-
cubierta la placa conmemorativa
del primer Centenario de la
muerte del poeta José Batres
Montufar, que nacié el 18 de
marzo de 1809, en el lugar donde
actualmente esté el edificio de la
farmacia “La Reforma”.

El acto revistio significativa
importancia, asistiendo alumnos
del Instituto Nacional “Francisco
Menéndez”, los colegios Sagrado
Corazoén, Sagrada Familia y Ma-
ria Auxiliadora de esta capital
vistiendo sus uniformes de blan-
quecina gala. Primeramente hizo
uso de la palabra el doctor Julio
Enrique Avila, Ministro de Rela-
ciones Exteriores, quien con pa-
labra emocionada y brillante hizo
una bellisima semblanza del poe-
ta, cuyo texto nos complacemos
en ofrecer a nuestros lectores.

A continuacién el maestro don

Referencias de la Memoria a
José Batres Montifar.

(Palabras pronunciadas a nombre de las
Academias Salvadorena de la Lengua y
Salvadoreiia de la Historia )

Francisco Gavidia, en momentos
en que la Banda de los Supremos
Poderes ejecutaba el himno de
Guatemala, descubrio la lapida
que en caracteres de oro contiene
la leyenda que dice: “Aqui nacio
José Batres Montufar el 18 de
marzo de 1809. La Academia Sal-
vadorena correspondiente de la
Real Academia Espanola de la
Lengua y la Academia de la His-
toria dedican este homenaje al
eminente poeta con ocasion del
Primer Centenario de su muerte.
San Salvador, julio 9 de 1944”.

Las palabras finales fueron
pronunciadas por el distinguido
poeta guatemalteco don Manuel
José Arce y Valladares.

Con las notas de una alegre
marcha se did por finalizado tan
simpatico y enaltecedor acto de
cultura, retirandose los concu-
rrentes satisfechos de la forma de
su desarrollo.
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D1]o Juho meque Avlla

"'Senores
“‘Hace exactamente mento trein-
ticinco anos que en esta casa lla-

mada entonces de las Cajas Rea-

les, nacio el apasionante y senti-
do Pepe Batres. Aqui sus ojos se
engolosinaron de luz por la pri-
mMEra Vez y sus manos irreveren-

tes de nino rompieron los prime-

T0S juguetes y arrancaron las pri-
. merasrosas.

~ Fué en su infancia cuando San
Salvador exalt su gesta heroica
en las Juchas libertarias del once
v del catorce; cuando las campa-
nas de Lia Merced tocaron a re-
bato por la libertad ¥ el Padre
José Matias Delgado lanzo el Pri-
mer Grito por nuestra Indepen-
dencia.

Ha sido un hermoso signo gue
este nino guatemalteco naciera en
un solar salvadoreno; pues nues-

tro San Salvador, democrata y
rebelde desde siempre, acaso in-
fluy6 con su fuego a la futuro re-
beldia del vate aristocratico.

~ José Batres Montufar fué un
espiritu extraordinario, inquie-
tante por lo contradictorio, aun-
que esta contradiccion fuera apa-
rente nada mas. Era de noble
abolengo, entre cuyos ascendien-
tes se contaban nada menos que
una autentica prmcesa y un con-
quistador. Naei6 en la época de la
Colonia, cuando la Iglesia y la
ar;s’cocrama eran en: verdad los
dos poderes del Estado; y, sin
embargo, este descendiente de

_principes y conquistadores, de
soldados vy sacerdotes, fué a ratos
hereje y en todo momento un cri-
‘tico demoledor de la nobleza
crlolla v

- Luchador que esgrimié como
armaterrible la satira, una satira
‘a fondo y sin piedad, encerrada

=Y
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en versos magnificos, de aparien-
cia frivola y juguetona, pero que

. corroian como un acido.

A pesar de su caracter alegre

y decidor, de su poesia burlesca
y -a veces cinica, era un hombre
recogido y hasta timido, siempre
correcto y caballeroso. Artista
completo por la inspiracion y la
cultura, no desdeno servir humil-
des menesteres; fué empleado
publico en ciudades y villorrios,
y fué cumplido, dxscxrphnado y
hasta conforme, porque ni la mi-
seria lo abatio.

Esta conformidad y esta disci-
plina quiza lo salvaron de la lo-
cura o del suicidio, tan frecuen-
tes cuando se manifiestan esas
grandes desarmonias entre el me-
dio mezquino, que avasalla, y el
espiritu gigante, que se debate
encadenado, como un Prometeo,

* ok osk

Pero para la brevedad forzada
de esta referencia a su ingenio y
a su inspiracion, no hemos de re-
correr su vida accidentada, que
no corresponde, en modo alguno,
a la exquisita calldad de su
obra,

Dije al principio, que su carac-
ter contradictorio no era mas que
aparente; pero esta clave no nos
la resuelve su vida, llena de po-
brezas; ni su afan de conocimien-
tos, que le enseno tantas cosas; ni
de sus actividades multiples que
lo aventaban de un lado para
otro, sin misericordia. Todo esto
no nos da mas que la imagen de
un altivo espiritu, de una inteli-

~gencia vigilante, que no queria

rendirse a la crueldad del medio;
pero no nos brinda la recondita
esencia de su genio. La clave de
Su obra en la que, mas que en su
propia vida, encubierta de volun-
tarios velos, leemos un dolor ca-




llado que se desborda en risas y
en maldiciones, es el amor.

‘Ni la pobreza, ni los afanes por
el pan, ni el orgullo continua-
mente humillado, ni tantas otras
penas bastarian para hacer des-
graciado a un hombre de temple
menos fuerte que el del poeta, lo
~llevan a esa misantropia, con que
esconde la tempestad interna de
su sér, No. Es un sentimiento mas
sutil, es un amor gue no debe
manifestarse. Un amor silencio-
s0, que no puede ni debe decirse,
gue roe su espiritu por dentro
COMO Una carcoma: un amor que,
como todo amor, pugna por alzar
el vuelo; pero al que su voluntad
ha puesto cerrojos.

Sin embargo, hubo instantes en :

que este amor logro escurrirsede
su carcel minutos breves y eLeTe s
' nos, como fulgores de cocuyos, . :

pero que nos brindaron un Ires.
quicio para mirar el alma ator-
mentada. Aquel canto, dulce vy

 amargo como pocos, Yo pienso
_en ti”, nos dice mas de Pepe Ba-

tres que varios libros de biogra-
fias, Nos da la expresion de su

cardcter contradictorio, porque -
nos muestra al desnudo, en un

instante de descuido, los tesoros

guardados, como reliquias; en el

estuche del corazon.

Toda la vida de José Batres
Montufar, toda la razon profun-
da de su existencia esta alli ma-
nifestada, Oigamoslo: :

Yo pienso en i, tit vives en mi mente,
sola, fija, sin tregua, a toda hora,
aunque tal vez el rostro indiferente
no deje reflejar sobre mi frente

la llama que en silencio me devora,

En mi lobrega y yerta fantasia
brilla tu imagen apacible y pura,
como el rayo de luz que el sol envia
a traves de una boveda sombria

al roto marmol de una sepultura.

Callado, inerte, en estupor profundo,
mi corazén se embarga y se enajend,
y alld en su centro vibra moribundo

cuando entre el vano estrépite del mundo

la melodia de tu nombre suena.

Sin lucha sin afan y sin lamento,
sin agitarme en ciego frenest,

sin proferir un solo, un leve acento,
las largas horas de la noche cuento

1Y pienso en ti!

No sabemos si por timido fue
desgraciado en el amor o Sl fue
su mala fortuna la que lo arrojo

a la timidez; pero €l, que hizo
derroche de gracia y picardia en
su conversacion, se mostré apo-
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cado y silencioso en presencia de
las damas.

Esta tortura de un amor incon-

fesable, estilete que mantuvo
sangrante su alma en carne viva,
nos la confirma nuevamente en
su “Cancion’’:

“Aqui en mi pecho oculta estd
Mi violenta pasion;

Mudo a tu vista callard
Temblando el corazon.

Eterno fuego arderd en mi
Con palidez mortal,
Oculto a todos y aun a ti
Cual llama sepulcral®.

Hasta aqui no pasaria nuestro
héroe de ser algo mas que un es-
piritu romantico extremadamen-
te delicado, a quien un amor in-
grato volvio triste y taciturno y

lo alzo hasta los linderos del ge-

nio. Pero fué mucho mas. Cuido
con tanto esmero de ocultar su
amor y su dolor que se hizo apa-
recer como un ‘nino terrible”,

impio, haciendo burla y sarcasmo
de todo lo que entonces se decia
honorable, sin respetar prejui-
cios, ni titulos, ni tradiciones. Su
poesia fina y penetrante como un
estoque, ridiculizd costumbres
depravadas y desnudo falsos pu-
dores, en estrofas admirables. Oid
si no:

“Si sumerjo en un liquido una cana
Y la veo quebrada desde afuera,
Entonces digo que la vista engana,
Porque sé que la cana estaba entera.

S1 encuentro al regresar de la campana
A ma mujer con un galan cualquiera,
En alguna no licita entrevista,

Pero ya sabedores de su secre-
ta tortura, sin balsamo que la
apacigiie; de su sed callada, sin
fuente para saciarla; de su alma
con las alas rotas; creemos ha-
bernos explicado de su aparente
contradiceion.

L RE

Murié, sin embargo y a pesar
de todo, con esperanzas. Luchan-
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Digo también que me engand la vista”.

do sin tregua —toda su vida fué
una perenne lucha— por tener si-
quiera una cama propia y un tra-
je decoroso para presentarse. Por
fortuna para €l no llegé a la se-
nectud que tal vez lo hubiera
obligado a claudicar.

Muri6 sonando, si; no ya en el
amor logrado-ni en la fortuna ni
en el triunfo, sino en tener una
cama propia y un traje adecuado
para presentarse! Mezquino en-



suefo para un poeta que poseyo
alas de aguila y corazon de pa-
loma. Pero mas verdadero y ase-
quible que la gloria, coronada de
espinas!

Ahora, a los cien anos de su
muerte, se le tributan homenajes
y honores y se le alzaran monu-
mentos que perpetiien su nom-
bre; pero Pepe Batres no ha
muerto ni un instante en el co-
razon de las mujeres, ni en el de
aquellos que aman el arte y la
belleza.

Pepe Batres, que abriste tus

CAMINC DE LA EspERANZA

.ojos bajo el cielo de El Salvador,
v que bajo este mismo cielo, a lqs
veinte anos, balbuceasté tus pri-
meros amorios, nosotros te ama-
mos y reverenciamos tambien
como algo nuestro. Que sea tu
memoria fraterno lazo que ate,
por el espiritu, a Guatemala y El
Salvador —al quetzal y al volean
enhiesto— dos pueblos herma-
nos, que deben amarse siempre a
través de tu cancion!
Pepe Batres: “yo pienso €en
e
He dicho.

Restauracion de la Universidad

Libre de E! Salvador

—MANUEL CASTRO RAMIREZ—
—Salvadoreio—

En la noche del 6 de julio, en
el Paraninfo de la Universidad
Nacional, la expresion viva de
nuestra juventud estudiosa y la
mente serena y culta del maestro
se dieron cita para celebrar la re-
apertura de las labores universi-
tarias. Fué un suceso del espiritu
y un acontecimiento de la cultu-
ra.

Esa noche, nuestro culto y vie-
jo amigo el doctor Manuel Castro
Ramirez, una de las méas vigoro-
sas mentalidades de la Republica,
igual que otros exponentes del
pensamiento, salvadoreno,
sentir su palabra de esperanza,

cuajada en los timbres magnifi~

cos del verbo y en las entonacio-
nes maravillosas y augustas del
patriotismo. Suyos son los alados
pensamientos que a continuacion
publicamos y que constituyen un

dejo

blason de altas concepciones ideo-
l6gicas en el campo estelar de las
juventudes estudiosas de nuestro
pais.

Cedamos espacio al ilustre ca-
tedratico e internacionalista para
que diga:

(Croénica de “La Tribuna”)
Senoras y senores:
Vengo a esta catedra que es una

cumbre, levantada sobre el re-
cuerdo de varones eminentes, que

‘dejaron huellas luminosas en la

Historia, v desde la cual se ven
surgir albores de un dia glorioso,
presagio de nobles estimulos para
la Ciencia y de consoladoras pro-
mesas para el patriotismo.

Pongo mi palabra encendida de
fe al servicio de los grandes idea-
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u 'en este “cacia del esfuerzo nacio6 la nueva
‘- con fé como un signo de los tiempos.
La fuerza matemal mostro, (ol

~ Entonces ,mlrabﬂe visu! Mi-
nerva saho al combate armada

Just1c1er0' y fué la juventud unl'
~ versitaria la primera que empeno
~ la lucha moral més atrayente y
- sugestiva que registran los anales
- patrios.

Para qu1enes consultan las pa-

desdén por esta dlsmpuna, por-
al  que es obra de los hombres, ha~
r bran de saber que toda evolucién
sus politica arranca de un mov1m1en-

" tuv1eran bajo la custodia de quie-
-nes habran de ser los scberanos
~ del manana luminoso.

-~ Al conjuro del patriotismo na-
= ceahora la Universidad democra-
ozara ftica, la gran niveladora, Ia que

- al través de nuestra historia hizo
- surgir al plano de la grandeza po-
su litica e intelectual a los humildes,
0- a los que carecian de bienes de
- fortuna.
~ Qué nos promete la Universi-
dad en su nueva vida enaltecida
por el dolor y consagrada en el
heroismo?
- Como el legislador hebreo, des-
-cended, joh juventud! de los mon-
;tes ardientes, trayendo en la ma-
no el Decalogo
- Ta que mostraste la grandeza

: caracter tal- cual Cicerdn lo
: penetracmn de la verdad,
Aor a la justicia y valor de un
excelso e invicto”, abrid el




res culturales para robustecer la
herencia moral y despertar las
conciencias dormidas. He ahi todo
un programa.

En ciertas actividades, la obra
del régimen de dictadura fué ago-
tadora. Por largos anos interrum-
pimos la carrera diplomatica, y
hoy que el pais reclama dilatar la
vision de la Patria fuera de las
fronteras, nos encontramos huér-
fanos de elementos de seleccion.

;Podremos realizar la aspira-
cion siempre acariciada de coor-
dinar la actividad cultural con
proyecciones espirituales en la vi-
da internacional?

Que surjan por obra de la Uni-
versidad nueva la fuerza creado-
ra de la inteligencia, aureolada
de belleza y decoro!

El edificio de la post-guerra lo
van a levantar los intelectuales
del mundo, ya cue si la contienda
guerrera la decidira la suprema-
cia de las armas, la fecundidad
de la paz dependera del pensa-
miento creador del intelectual.

El error ha consistido en ceder
el campo, o .en convertirse en
simple escalera portatil en el
trampolin de la politica.

Es menester que el intelectual
reconozca su funcién de fuerza
directriz y que asuma frente al
porvenir toda la responsabilidad
consiguiente.

El profesor y el estudiante de-
ben salir de esta Casa: proyec-
tarse hacia afuera. Las ciudades
y los campos estan reclamando su
palabra bienhechora.

Mientras mantengamos en alto
el porcentaje de analfabetos, no
habra luz en las inteligencias ni
fuego en los corazones.

“Hay que educar al soberano”,
proclamaba un estadista; y ese
deber incumbe en primera linea

a quienes gozan del privilegio de
la cultura superior.

Luz en las ciudades y en los
campos! Y ya veréis como este
pueblo, abnegado y valiente, rea-
liza a maravillas la alta funcion
del sufragio, alma de la democra-
cia.

El senor Batista presidente de
Cuba, quien garantiz6 elecciones
libres, mediante las cuales ascen-
dera al Poder un profesor univer-
sitario, di6 a la América este be-
llo ejemplo: en los cuarteles se
formaba la legion de maestros ru-
rales que se diseminaba por pue-

- blos y caserios para batir las ca-

taratas del espiritu.

El ejército ensenando al pue-
blo! Minerva y Marte, de la ma-
no abriendo el camino de la es-
peranza!

Con una buena preparacion de
tres meses nuestra juventud mi-
litar podria desempenar esa alti-
sima misién; y entonces, qué rai-
gambre tan hondo entre el ejér-
cito y el pueblo.

Porque, senoras y senores, el
problema maximo es el de la cul-
tura social generosa, humana.
Ella forjara la llave del futuro. Y
entonces, podremos con orgullo,
adjudicarnos la frase de Renan
v decir: “el milagro salvadore-
no”.

Si la intelectualidad fué la
abanderada de la cruzada reden-
tora, oiga benévola el consejo del
filésofo mexicano, licenciado don
Antonio Caso:

“Se ha destruido el pasado in-
mediato; debemos ahora preparar
el futuro mejor”.

El deber os llama, pues, a una
intensa campana de accion, vivi-
ficadora y reconfortante.

De ahi mi anhelo porque men-
tores y estudiantes —unidos por
el reciproco respeto y la comun
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devocion al ideal democratico—
no se encierren dentro de estas
vetustas paredes que guardan el
secreto de tantas ansias insatis-
fechas, y que el batallon de la
cultura abra ciclos de conferen-
cias de expansion universitaria;
tome posesion de la tribuna, es-
criba las cuartillas dignificadoras
y ejerza el apostolado del bien.

Qué espléndido bautismo de luz
para la Universidad nueva, la au-
ténoma, la que vemos surgir al
magico conjuro .de Minerva y
Marte y es hija dilecta del dolor y
de la angustia de todos!

Tenéis, juventud universitaria,
que lanzar el reto de las ideas, no
a los hombres del pasado. Ellos
pasaron y no volveran, porque las
restauraciones politicas en nues-
tro medio las rechaza la critica
historica; pero el sistema, el des-
orden, la anarquia moral, la dic-
tadura con su cortejo de males,
pueden retornar; y entonces, las
alas del espiritu no van a agitar-
se mas sobre el camino de la es-
peranza.

Destruir resulta facil; reedifi-
car es tarea lenfa y de perseve-
rancia. Y asumir la funcion ciuz
dadana de dirigir y orientar la
opinién nacional hacia los confi-
nes de la Democracia, orillando
los escollos y salvando las barre-
ras de la incomprension y del
prejuicio inveterado, es labor del
mas alto y depurado patriotismo.

Predicad la compactacion ciu-
dadana, porque la hora es de
prueba, y como Moisés s6lo hemos
divisado la tierra prometida.

A la sombra de la desunion el
monstruo de la dictadura puede
devorarnos. Y volveria a reinar
sobre cadaveres ambulantes, ya
que la luz de los espiritus se ha-
bria eclipsado.

Tocqueville sostuvo que. los
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partidos son un mal necesario.
Quiza se refirio a los grupos per-
sonalistas, de vida efimera, que
no enarbolan una insignia ni aca-
rician una idea renovadora.

Para todos esos partidos —si
aparecieren el escenario de la po-
litica actual— os toca ensayar el
ministerio de la cordura.

Recordad a nuestro pueblo que
a la hora de requerir las energias
para ahogar en el vacio el viejo
régimen, bellas mujeres, trabaja-
doras humildes, obreros, estu-
diantes, profesionales, comercian-
tes e industriales estrecharon sus
MANOS CAIDAS en hermosa
jornada de civismo. Y hasta el
sacerdote de Cristo, dando a la
Religion su significado social de
vinculo de paz bajo el reinado de
Dios, agito el latigo justiciero.

Y al subir al Sinai de la Demo-
cracia —que es el sufragio— va-
mos a ir poseidos de rivalidades,
envidias y desconfianzas?

Decid a nuestros obreros y
campesinos que la Universidad de
la democracia quiere calmar sus
angustias y satisfacer sus anhe-
los; que sabe de su pobreza fisica,
moral e intelectual; de su vida
de sacrificio; de que les faltan
viviendas higiénicas y hospital de
caridad y que sus carnes dolori-
das “se abren en llagados mano-
jos”.

Todo eso lo siente en carne vi-
va la Universidad nueva, y dirad
su palabra de verdad y de justi-
cia para no provocar infecundas
luchas de clases, sino para pro-
curar UNIFICARLAS en un sen-
tido de cooperacion y solidaridad.

Mas no es la hora de agitar esas
materias sociales, sino la de ga-
nar la segunda jornada, la defi-
nitiva, la solemne, la que nos co-
locarda en el plano de nacion
civilizada, la que nos daré honra



y brillo, la que en verdad tornara
soberano al pueblo y hara des-
cansar sobre la frente de la Pa-
tria la corona del triunfo.

Vuelve la paz a los espiritus,
esa paz que nace de la union de
inteligencias y voluntades; paz
fecunda en toda clase de bienes
y a cuya amorosa sombra ade-
lantan las artes, progresan las
industrias, se multiplican los fru-
tos, se respetan las leyes, se tra-
baja para el porvenir y se respi-
ran los vivificos aires de la liber-
tad.

Con calor de afectos que los
espiritus se solidaricen en el amor
a la justicia, tanto los que llevan
las frescas rosas de la juventud,
como los que han llegado al si-
lencioso crepusculo del atarde-
cer.

Jovenes universitarios:

Vosotros sois fuerza que fecun-
da, y poseéis el divino don del
ensueno.

Recordad siempre que sobre la
gloria del laurel esta la gloria del

olivo, y repetid el juramento de
los efebos: ‘“‘dejar a la Patria mas
digna de como la recibisteis al
nacer”.

Mantened enhiesto el pabellon
nacional —pedazo de cielo y gi-
ron de nube— y que en vuestros
oidos tenga perpetua resonancia
el gozoso clamoreo de aquella
campana que el 5 de noviembre
celebro los desposorios de El Sal-
vador y la Libertad.

Zozaya os diria —ejercitando
su maravilloso sefiorio de la frase
— que habéis conquistado el por-
tico del templo del patriotismo;
pero que os falta penetrar al san-
tuario. -

;Como? Por el camino de la es-
peranza.

Sefioras y senores: en nombre
del poder del espiritu, que todo
lo avasalla, y al amparo de la pa-
labra de honor de un ‘“‘soldado”,
declaro esta noche de regocijo pa-
triotico, ostentando la represen-
tacién del Consejo Universitario,
que esta abierto el camino de la
esperanza.

¢

Bahias Nocturnas

Las luces en el agua.

El agua en tus dos 0jos.

Tus ojos dos bahias nocturnas
En las que anclé mi cielo.

JUAN FELIPE TORUNO
—Nicaragliense—

En mayo 1944,
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“Lutecia’’

RESTAURANT - CANTINA

NS

El més elegante
RENDEZ - VOUS
de San Salvador.
%%
Los mas tinos licores,
Las mds exquisitas viandas,
La mas gertii cortesfa.

Visitelstad “Lutscia”

cuando venga a
San Salvador,

“El Aguila”’
— DRY CLEANING —
®
ELEGANCIA
DISTINCION
en la limpieza y aplanchado
de los trajes
Agentescolectoresadomicilio
18 Avenida Norte
No 52.

Calle de Concepcidn,

fan Salvador

Zapateria

“SANCHEZ”

Unica

en sus zapatos
calidad
estilos

y precios!

San Salvador, EIl Salvador,
GaA

SI USTED
ESTA ENFERMO . . .

antes
el Médico de Confianza

y
después
LA

“FARMACIA SANTA LUCIA”
Ella es Fuente de Salud

en

San Salvador,
C. A.
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Lo Que Canté Colén al Descubrir
Nuestra América

—LUIS A. DELGADILLO—
—Nicaragiiense—
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Muy pocos historiadores saben
detalles especiales de los genios
del pasado, y son muchas las dis-
cusiones que ha habido sobre el
nacimiento de Cristobal Coldn,
por haber sido él nuestro gran
descubridor en América. Como
decir Espafia y América Hispana
para mi son la misma cosa, he di-
cho: nuestro descubridor.

Y, también, como estoy casi,

casi de parte del doctor Constan-
tino de Horta y Pardo con sus
afirmaciones acerca de la verda-
dera cuna de Colon, se puede
aceptar que el gran Almirante ha-
va sido espafol. Que en Italia se
disputen la cuna de un hombre
como Coldn, no es extrano, asi co-
mo no es extrano que la Argenti-
na cubriera con su manto patrio a
nuestro divino Dario.
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iL.o que vale ser un gran hom-
bre para que la misma Francia
orgullosa sostenga que Chopin fué
francés...!

Los historiadores cuentan mu-
chas hazanas colombinas, pero
nadie hablo de las devociones de
Colon.

Como buen catélico de aquella
época suntuosa para el catolicis-

mo, Colon sabia algo de musica.

Kl Canto llano habia florecido lo
bastante para que los mas humil-
des adeptos de la Iglesia Catélica
cantaran trozos enteros de las mi-
sas, cantatas, etc... de aquellos si-
glos de lenta evolucién humana.

Ferviente devoto de las cos-
tumbres gregorianas, Cristébal
Colon no ignoraba la musica co-
ral del siglo XIV que se usaba en
los templos.

En esto de la Historia Univer-
sal hay cosas o acontecimientos
relatados, escritos por institucio-
nes o un solo hombre, tal vez con
documentos o pergaminos dudo-
sos, que algunos tradicionalistas
de museos han conservado como
veridicos, siendo acaso, joyas fal-
sas de aquellas remotas edades.

Es muy dificil escribir la ver-
dadera historia. Y, aun era mu-
cho mas hace siete siglos, cuando
las vias de comunicacion y la de-
ficiencia de las bibliotecas y de
la arqueologia, de la sociologia y
etnologia eran pobres y poco fe-
cundas.

No querria afirmar bajo mi pa-
labra de honor que €l documento
sobre Colén que en seguida hice
fotografiar para su publicacion
sea absolutamente auténtico; pe-
ro la persona que me lo obsequi6
en La Paz, Bolivia, mi buen ami-
go J. Salmén me lo entregd como
una prenda preciada de su rica
biblioteca.

Yo, que nunca desprecio las
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buenas oportunidades para ad-
quirir pergaminos antiguos que se
refieran a nuestra raza y a nues-
tro pasado en América, no me hi-
ce rogar para aceplar ia gracia de
mi amigo boliviano. -

iQuién se iba a figurar que hu*
biera en Ameérica un hombre que
tuviera como sacrosanto recuerdo
de Colén una pagina musical que
el gran descubridor habia canta-
do...! Al menos, a ningtin musi-
cografo se le habia ocurrido in-
vestigar sobre el respecto.

La Historia no desmiente que
Colon haya cantadaq con su tripu-
lacion un “Gloria in excelsis Deo”
y un “Tedeumslaudamus” cuando
oyeron el grito de jtierra, tierra..!
y divisaron el viernes 12 de Oc-
tubre de 1492, entre dos y tres de
la manana, una lucecilla con efec-
tos de bujia...

La razon no rechaza un detalle
real que pudo haber sido cierto,
siempre que se ha estudiado a
fondo la vida social, moral y re-
ligiosa de siglos pasados.

Si Colon hubiera sido francés y
hubiera sido de la época de la re-
volucion del 93, es claro que al
sentirse alegre, victorioso, por ha-
ber descubierto el Nuevo Mundo,
sin duda alguna que habria can-
tado con sus tripulantes de “La
Gallega” o Santa Maria, la patrié-
tica “Marsellesa”. Cada pais, ca-
da pueblo, conserva especialmen-
te, por tradicion, sus cantos pa-
trioticos, sus danzas y sus himnos
como vetustas consagraciones del
alma racial.

Es por lo que los compositores
contemporaneos de América his-
pana no debemos menosprciar ja-
mas nuestros antiguos cancione-
ros vernaculos y debemos am-
pliarlos en una forma que cultive
siempre el caracter g la demope-
dia completa de nuestros pueblos,



El primer foto que los lectores
veran es copia del trozo original
a que aludi. Esta escrito en canto
llano con la letra en latin. Parece
por la severidad del estilo mono-
dico que se siente, el “Gloria in
excelsis” de alguna misa primiti-

va. No dice él original quién es
el autor, ni precisa saberlo...

La musica como el origen del
hombre, no tiene principio ni fin.
Naci6 con la humanidad y seguira
con ella, hasta a dénde? Sélo Dios

lo sabe.

PreseNciA Y FUGA DE LA PRIMAVERA

Primavera salta el muro:
sandalias de viento y agua,
el vestido de azahares

y la sonrisa de dalias.

Los claveles apretados
ponen en sus unas grana
y en las ojeras jacintos
por palidos se desmayan.

Manojos de venas verdes
recorren sus piernas blancas
si son los tallos mojados

st son los talios del alba.

En sus dorados cabellos
se consumen rojas brasas
lento fuego de alhelies
que ninguno se lo apaga.

Frescos musgos le hace vello
en los brazos de albahaca;
violetas son los pezones

pequenias y no olvidadas.

Choreques en las mejillas
de una color desusada

y en los labios agredidos’
amapolas no violadas.

Hay azucenas alegres

que le levantan la falda
y adolescentes jazmines
que la besan en la cara.

Morbidas magnolias prestan
para los hombres su gracia
y aroma dan a su piel
camelias desesperadas.

La primavera se muda,

la primavera se marcha

y el corazon de uno queda
como una flor olvidada

entre las pdginas mustias

del pecho triste y la espulda.

OTTO RAUL GONZALEZ
—Guatemalense —




(CRECIMIENTO DE 105 ARBOLES APRESURADOS)

Como a hijos de mi asombro

los he wvisto crecer, erguirse,

a la aurora batir despiertas alas,
regocijarse en trinos, mirar curiosos
sobre los hombros de retardadas plantas,
y temblar misteriosos al crepiisculo

Yy en la noche callar, alertas y dormidos,
como hijos de mi asombro.

¢Qué balsamo sutil, que la edad apresura,
tan tormentosas savias les inculca?

iEran ayer tempranos nifios

al medio dia adolescentes claros,

y adultos ya en la tarde y frutecidos!

Arboles puros por mi mano sembrados,
cqué codicia de pajaros prolonga

las encendidas ramas?

cqué vértigo de altura os estremece?
Vuestra vitalidad risuefia

es turbulencia de alas que conspira,

es una metafisica

curiosidad de sueno, que batalla.

Me infundis un oscuro espanto

con vuestro crecimiento enardecido.

;Queréis dejar atrds el tiempo,

agotar las sorpresas de la vida,

transponer los linderos de la muerte,

emanciparos? : H

Oh, tierra mia, barbara y opulenta,
;por qué indolente dejas que tus drboles
tan temprano se abismen en la muerte?

Ay, también yo fui un drbol en mi tierra,

de tan precoces ramas y tan flexibles suefios
que cuando al fin los pajaros vinieron

a festejar mis hojas,

en mis débiles ramas

no pudieron colgar sus nidos,

no pudieron mecer sus cantos.

; CESAR BRANAS
1941, SRS : —Guatemalense—
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Corpero D Dios que Quiras Los Pecapos Potiticos peL Munpo,

He aqui A VUESTRA SIERVA:

- MARIA CHINCHILLA RECINOS -

OFRENDADA A LA LIBERTAD DE GUATEMALA.
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Mensajes Acerca de Marti

—JOSE ANGEL RODRIGUEZ—
—Nicaragiliense—

Esteli; 15 de junio de 1944.

Sr. Director de
ESTRELLA DE
CENTROAMERICA,
San Salvador.

Apartado Postal N© 464.
Muy sefior mio:

La senorita profesora graduada
en Guatemala, Pastora Moncada,
en su reciente transito por esa
ciudad, incidentalmente converso
con usted a proposito de Marti y
de su revista bimestre de cultura
y letras; y naturalmente, ella que
me conoce la devocién civica e
intelectual que profeso por el
apostol poeta y libertador cuba-
no, evoc6 mi recuerdo para en-
carecer y destacar mi culto pa-
triético aludido ante un interlo-
cutor afin, por lo menos, en la es-
timativa citada.

Es en obsequio de la alta idea
politico-literaria que le me-
rece Marti y por ende de la invi-
tacion alusiva que se dignd ha-

cerme por medio de la nominada
amiga, que le escribo esta breve
epistola diciéndole que si usted,
ella y yo somos admiradores sin-
ceros y entranables del america-
no ilustre que fué el martir de
Dos Rios, ya estamos juntos en
tal enaltecedor culto civico-lite-
rario.

Ignoro si tendremos alguin otro
punto de concordancia intelec-
tual. Lo sabré cuando haya leido
sus profesiones de fe, sus inquie-
tudes politicas e intelectuales,
tal vez consignadas en su revista
apuntada; cuya suscripcion espe-
ro se dignara servirme directa-
mente.

Le envio en calidad de colabo-
racion espontanea cuatro cartas
alusivas a Marti, América y Es-
pana, a efecto de que sean pu-
blicadas en su revista, si a bien lo
tiene.

Soy su servidor y amigo,

José Angel Rodriguez.

4

ANGUSTIA Y EVOCACION VENERANDA

“Fisteli 31 de octubre de 1943.

Senorita Profesora
Pastora Moncada
Guatemala.—
Querida amiga:
Usted que alienta un espiritu
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selectivo permeable a la conmi-
seracion y ultrasensible, siente y
presiente, estoy seguro, la congo-
ja infinita de mi corazon y la an-
gustia de mi pensamiento, cuita-
dos por un dolor moral indecible,

* irreparable y lacerante. ..



Yo fui un devotisimo hijo de
mi senora madre, dona Justa Ra-
mona v. de Rodriguez, como es
natural; de quien hube con la vi-
da, el paradigma, —que sera en
mi de por siempre, compromiso,
alerta v acicate espiritual y voli-
tivo de mis nobles empenos—, de
su existencia ejemplar condigna
de “LA PERFECTA CASADA”,
esculpida e idealizada en paginas
imperecederas y discretas por uno
de los principes intelectuales del
Siglo de Oro, Fray Luis de Leon.
En cuya virtud, su deceso inopi-
nado y cruelisimo, al par que es-
tremeci6 de raiz mi ser moral, fi-
sico e intelectual, me tiene su-
mido en graves coloquios interio-
res y silenciosos, en ahincadas
meditaciones psicoldgicas, genea-
logicas y sociales, vinculadas con
su recuerdo evocador e inmarce-
sible, con su gesta callada y me-
ritisima de madre abnegada, pru-
dente y cristiana, con su aspira-
ciéon inconfundible y esencial en
pro de la cultura de los suyos, y
con los deberes que virtualmente
impuso a su prole, con palabras
sencillas y guiadoras, y con he-
chos afirmativos que la prestigian
a través de la tradicién hogarena
de Esteli y de sus progenitores.

Ella, de cuando en vez se an-
gusti6 y doli6 de mis azarosos,
aunque generosos empefos civi-
cos y patridticos; mas nunca, ni
cuando el peligro o la amenaza
me cercaron cirniéndose sobre mi,
me censur6 ni tach6 de ingrato:
ni interfirié con quejas, incom-
prensiones ni pesimismos, la eje-
cucion de mis propositos; segu-
ramente porque intuia que naci
de su entrafia vital con tendencia
al sacrificio, a la lucha, al traba-
jo y al idealismo golgota. ..

Sin ser yo un José Marti, aun-
que si su discipulo amantisimo y

andantesco, uno de sus mejores
cultores civicos, no sé por qué vi
siempre y evoco en mi madre, a
donia Leonor Pérez, genitora del
Apostol americano.

Dona Leonor comprendio e hizo
justicia, mas que ninguno otro de
los suyos, al genio atormentado y
proceloso, al espiritu indeclinable
e insobornable que fué su hijo
inmortal, atridas de las libertades
americanas. De ahi, que el adalid
invicto al saberse en la antesala
de la muerte, al presentir y pre-
ver su sacrificio sangriento en ho-
locausto de la patria antillana y
de nuestra América, se despidie-
ra de su madre mediante una bre-
visima epistola familiar, donde su
genio apolineo boceté unos mara-
villosos pensamientos, transidos
de amor, de gratitud filiales, al
par que de indomable decision pa-
triotica. He aqui el expresivo e
historico documento aludido,
donde vibra el latido del hijo pre-
destinado y brilla el ala y la garra
del héroe de inmaculada vida:

“MADRE MIA: Hoy 25 de
marzo, en visperas de un largo

-viaje, estoy pensando en usted.
Yo sin cesar pienso en usted. Us-
ted se duele en la colera de su
amor, del sacrificio de mi vida;
—y, por qué naci de usted con
una vida que ama el sacrificio?—
Palabras, no puedo. El deber de
un hombre esta alli donde es mas
util. Pero conmigo va siempre, en
mi creciente y necesaria agonia,
el recuerdo de mi madre. Abracé
a mis hermanas, y a sus compa-
neros. Ojala pueda algun dia ver-
los a todos a mi alrededor, con-
tentos de mi. Y entonces si que
cuidaré de usted con mimo y con
orgullo. Ahora, bendigame, y crea
que jamas saldra de. .mi corazon
obra sin piedad y sin limpieza. La
bendicion. Su J. MARTI”. “Ten~
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g0 razon para ir mas contento y
suguro de lo que usted pudiera
imaginarse. No son inutiles la
verdad y la ternura. No padezca’.
Cuan verista, admirable y cer-
tero resulta el juicio de Unamu-
no, que reza: “En cuanto a Mar-
ti, fui de los primeros en hablar
de €l en Espana Lo que me lo
revelo un hombre, todo un hom-
bre, y un maravilloso escritor,
fueron sobre todo sus cartas”.
Ya podra colegir si fué o no

gratisimo el recibo y lectura de

ese ‘“‘joyero martiano”. “LA NI-
NA DE GUATEMALA” que de-
bemos agradecer al insigne e in-
cansable don Maximo Soto Hall,
con que usted tuvo a bien obse-
quiarme y solazarme espiritual-
mente. La evocadora musa del
peregrino heroico, surge fulgente,
radiosa, angelical, condigna de su
doncel tribunicio y apolineo, de
las paginas bellas, castizas, liri-
cas, histéricas y altisimas del es-
critor renombrado y del fiel y
lealisimo martiano que es Soto
Hall.

El dia 25 de agosto del ano en
curso, poco antes de sumirme co-
razén adentro en el “pozo de la’
angustia” y de abrasarme y en-
cenderme espiritualmente la evo-
cadora e inviolable imagen de mi
madre, por quien profeso amor,
gratitud y rendido respeto, vino a
mis manos el breviario lirico alu-
dido, donde el autor penetr6 a
fondo un episodio amoroso, ro-
mantico y triste, y cumplié con la
palabra evangélica de Marti: “Es-
té yo aqui, o alla, haga como si
lo estuviese yo siempre viendo.
No se canse de defender, ni de
amar. No se canse de amar”,

Soto Hall sin proponérselo, na-
turalmente, ha escrito una obra
que perdurara en nuestras letras
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espanolas, al lado de las mejores
de Mariano José de Larra, el gran
romantico, el infortunado y ge-
nial periodista, el costumbrista
consumado: de don Benito Pérez
Galdos, novelista de inteligencia
gravida de futuro, de imagina-
cion creadora, fundente, verista,
de estilo castizo, de tesis sociales
donde rezuma el alma de Espafia
de allende y aquende el mar y de
urdimbres espirituales cribadas
de inflexible y docta informacién
histdrica, a extremo de que es uno
de los hitos del intelecto univer-
sal: y de Jorge Isaacs, el célebre
colombiano autor de “MARIA”.

Cuando tornaré por Esteli, mi
querida y fina amioa?

Le agradezco conmovido v en-
lazado amorosamente al recu=rdo
de mi madre, su expresiva con-
dolencia que vino a consolarme
un tanto en el hontanar de mi al-
ma macerada por cl dolor y sacu-
dida por la angustia colectiva de
la hora contemporanea: v ese sig-
nificativo e inolvidahle testinenio
de amistad, “LLA NINA DE GUA-
TEMALA”. en cuyas vaginas en-
contré la resonancia poéiica y el
eco romantico de José Marti y de
su dulce NINA, Mayia Garcia
Granados, quien debid ser musa y
esposa confidente y animosa del
hombre batallador y puro: com-
panera inseparable de' cruzado,
del Apostol atormentacdo y en-
ardecido, que fuera de su madre,
no encontro entre sus familiares
consanguinos con quienes com-
partir los estados de su aspiritu ¥
de su fé, jurados al servicio de
Cuba, de América, de] arte. de la
beldad y de nuestra ubicua her-
mandad, racial.

Su-devoto amigo,

fa

Jose Angel Rodriguez.



Granada en el Siglo XIX

—CARTA DE PEPE BATRES—

Granada hace un siglo. —
Hospitalidad, costumbres y
provincialismos de los ni-
caragiienses y otras noti-
cias de la ciudad y sus
habitantes.

Granada, septiembre 12 de 1837.
Mis queridos:

Vino en fin la temida corres-
pondencia en que U. U. contestan
a mi carta del 12 de junio: gracias
a Dios que no habia sucedido nin-
guna desgracia hasta el 18 de
agosto.

La causa de mi laconismo en
los correos anteriores ha sido es~
tar siempre muy débil el dia de
correo porque desde la primera
enfermedad que tuve en San
Juan recafa constantemente a los
ocho o diez dias de faltarme las
calenturas, que duraban cuatro y
siete dias. En el rio de San Juan
me atacaron del mismo modo, pa-
saron y me volvieron aqui al dia
siguiente de haber llegado; fué,
segln cierto médico, una tercia-
na doble, pero a mi entender, era
calentura de la que llaman re-
sistencia porque al pasar la ca-
lentura grande quedaba la chica,
¥y sobre ésta volvia la grande sin
salir del todo ni un momento. Es-
ta es la primera vez que paso 18
dias sin tenerla, y creo que ya no
volverd porque aqui se puede
guardar dieta, que es lo que me

faltaba en San Juan.

Otra vez hablaremos de Juan,
porque alin no me siento con va-
lor para hacerlo a U. U. sobre una

cosa tan triste: daré razon de co-
mo vivo aqui, para lo que sera
bueno una ligera idea de Grana-
da. Del lago daré razon tan luego
como haya copiado el bosquejo
formado en el viaje a LA BOCA,
inico trabajo que piensa don
Juan en emprender durante estos
3 meses que siguen porque cada
uno lo hara en su propio cuarfo
mientras nos REPONEMOS y pa-
san las aguas. Baste saber que el
lago parece un mar de agua dulce
y que su hermosa playa dista me-
nos de medio cuarto de legua de
la plaza mayor.

La ciudad esta situada sobre un
terreno llano y muy frondoso co-
mo la mayor parte de estos te-
rrenos: en sus alrededores hay
en lugar de milpas y otras semen-
teras que exigen suma limpieza,
unas chécaras, que llaman cha-
guites con platanares y cacagua-
tales, algunos tienen jiquilite y a
esto atribuyo la insalubridad del
clima en algunos meses del ano;
estos chagiiites regularmente tie-
nen puntos de vista hermosisimos
descybriéndose por el lado del Es-
te el lago (que aqui llaman playa:
agua de la playa, navegar en la
playa, atravesar la playa, etc.),
al Sur, un antiguo volcan que lla-
man cerro Mombacho, y al Norte,
los cerros Chontales.

El interior de la ciudad no pue-
de ser peor: una plaza con hier-
ba, pedazos de portal en extremo
inferiores al que esta enfrente da
la Catedral de la Antigua; una
parroquia también inferior a las
iglesias comunes de San Salva-
dor, pero que tiene dos torres por
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campanarios: la una negra y vie-
ja v la otra nueva y blanca: ade-
mas de la parroquia, hay seis igle-
sias inferiores en proporcion: la
Merced con una torre de 33 varas
de alto: San Francisco, San Juan
de Dios (casi capilla), Guadalu-
pe, Jalteva, que es Jocotenango
de aqui, Sn. Sebastian, que no co-
nozco. Las calles son estrechas,
algo tortuosas las mas y desem-
pedradas, excepto dos o tres. Las
casas regularmente son altas por
el calor que es como el de Son-
.sonate, feisimas, desordenadas,
sin patios decentes. No hay una
pila ni fuente publica en toda la
ciudad, sino pozos cuya agua sir-
ve para usos ordinarios de la co-
cina, pues la que se bebe es del
lago, o de alguna vertiente a me-
dia legua de distancia. No hay
azoteas y los aleros exteriores son
enormes, lo que tiene su utilidad
en cambio de la desgraciada fi-
gura que resulta de su excesiva
anchura.,
En ninguna casa falta una tien-
~da, por lo comtin menos surtidas
que aquellas de la cuadra de Arri-
villaga, como la de Caceres, etc.:
y todas las senoras son cajeras sin
exceptuar mas que las de las fa-
milias en que sobran ninas, por-
que en ésas, una vende en la tien-
da y las otras no; todo el mundo
vende medicinas y drogas, quiza
por la peste o por las disenterias
que cada cual sabe curar, y las
sehoras que conozco hasta aqui
frabajan algo para vender, en co-
ser, bordar y cualquier otra cosa
semejante.

El mercado de viveres se hace
debajo de los portales y se llama
teangui como en San Luis Potosi,
y éstos son muy baratos y de ex-
celente calidad. El pan, que es
caro, Se parece en su peso, con-
sistencia y sabor a la piedra de
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pomez, por lo que los extranjeros
y yo comemos galleta; la carne
se vende a 4 libras por un real;
por medio real se compran los se-
sos de 4 reses; las gallinas valen
un real; los huevos son desde 4
hasta 8 por medio; la lengua de
una res vale medio; el arroz 4 rea-
les la arroba: el queso a 2 pesos
arroba y el mas fino de mante-
quilla, a 2 reales libra; el maiz se
vende a un peso la fanega. Otros
articulos son mas o menos bara-
tos, como pescado de agua dulce
que abunda, principalmente gua-
potes de pie y medio de largo, mo-
jarras negras, coloradas y amari-
llas, sardinas del pais; los guapo-
tes valen de 3, o 4 por medio; las
mojarras 12 por medio; los hue-
vos de gallina acaban de decirme
que llegan hasta 12 por medio:
por igual precio dan 12 cebollas,
2 docenas de ajos o 30 platanos,
no todo junto sino cada uno de
los articulos mencionados: la sal
vale uno ¥ cuarto reales el almud;
la lefia vale a 60 1 80 rajas por un
real y el carbon no lo conocen
sino el de brasas apagadas en la
cocina: las tortillas valen a 8 por
medio real, pero son enormes, de

-un pie de diametro y verdaderos

pistones de jornalero; casi nun-
ca les llaman tortillas, sino por
sus accidentes: una RELLENA,
es decir, PUPUSA de San Salva-
dor; una REVUELTA, molida la
masa junto con el queso: una VA-
CIA, que son las que prefiero, es
la que no tiene nada de anadidu-
ra: asi al platano no le llaman
casi nunca por su nombre sino un
verde, un maduro, un amarillo,
ete. A la fruta muy tierna llaman
fruta SELEQUE o que esta sele-
que: un guineo seleque cocido es
el mejor regalo para una grana-
dina, que jamas ha comido pavo
relleno porque no le gusta. y.lo



tiene por danoso; pero el guineo
seleque se lo dan a un convales-
ciente que acaba de librarse de
una fiebre o de una disenteria,
mientras le prohiben el pan como
comida perjudicial. Otra vez daré
una lista de precios corrientes

‘porque ahora se me han olvidado

la mayor parte, y U. U. veran que
esta baratez esta compensada con
la carestia de lo que no es viveres.

La gente es en extremo hospi-
talaria, afable y obsequiosa: todo
el mundo con familiaridad y cor-
dialidad: por su puesto no hay
mucho tono, ni etiqueta ni ele-
yancia ni nada que parezca euro-
peo; se reciben las visitas en los
corredores, de confianza desde la
primera vez; nadie usa casaca ni
excusa el sentarse en una butaca.
L.os hombres de aqui, contra la
regla general en Ameérica, son
mas pulidos que las mujeres, qui-
zéas porque todos van a N. York
o Jamaica a hacer su negocio. To-
dos usan muchos provincialismos:
“Agiie Chepita, dame una relle-
na y un guineito seleque”. Ague
sefiora, deje que le echen la re-
llena, sélo que quiera una vacia.
Agiie mejor dame una revuelta
bien pafianeada (el maiz monda-
do y bien molido): la cocinera se
pone a moler TILUITE y viene el
almuerzo.

La siguiente décima compuesta
30 y tantos afios ha por un vecino
de Segovia, en Chontales, da una
idea del caracter general del pais;
charreria que habia en el vestido
de que no queda sino la inclina-
cion y el mucho oro que usan las
mujeres, ideas de aristocracia en-
tre Lacayos, Espinosas, O'Hora-
nes, Chamorros y otros mil, afi-
cion al juego, a la diversion y a
la chanza, ete. Todo es cierto, ex-
cepto el vestir de grana que en
aquel tiempo lo era.

El granadino es pomposo,
mucho ofrece ¥ nada da;
todo de grande se va,
tahur, fiestero y bullicioso.
Es de genio muy jocoso,
agudo y desaplicado,
es.de cardcter honrado,
todo soberbia y grandeza;
pero en llegando a la mesa
es queso y platano asado.

Efectivamente, aqui el verda-
dero pan es el VERDE cocido 0
asado; usan de la tortilla rellena
o revuelta en el almuterzo, con
frijoles, arroz, carne guisada'y al-
guna otra cosa; llaman chocolate
a una bebida compuesta de cacao
y maiz; chocolate puro al de solo
cacao sin canela; un tibio es esto
mismo sin aztcar (desde 4 hasta
12 reales arroba); nunca es muy
blanco; en fin, todo es a manera
de tiste; a éste llaman pinol y no
les gusta ni lo saben hacer tan
bueno como en San Salvador, tis-
te llaman a una composicion de
maiz de pujagua (de salpor) o de
maiz comun, no sé cual de los dos
con cacao (que piensan ser tan
bueno como el de Guatemala, co-
mo piensan de todo en todas las
provincias) sin canela; es blanco:
pinolillo, llaman a esto mismo con
no sé qué agregado, para el ca-
mino: de ambos pinolillos sorben
una exhorbitante cantidad cuan-
do no hay peste y enfonces usan
mucho el chocolate de leche, sien-
do regularmente el almuerzo a la
media de las ocho a la media de
las nueve; ahora que escribo es
la media de las once de la noche
y no voy a acostarme por no ser
laconico y por continuar este pe-
lorio ligero, el primero que doy
desde que la pesadumbre me
mantiene de mal humor: va U. U,
ven que este es pelorio de buen
aguero y lo continuaré con per-
miso.de la Dolores. ;
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La’pronundiacién es muy defec- tilinte inuy persuadido de que
tuosa, principalmente en la gente habla espanol: no queda tan per-
del pueblo he oido decir a una suadido el pasajero que lo oye pe-
muchacha VENI ENTATE MI- ro no por eso emprende una diz-
GUE, tal es el odio que tienen a puta con el PATRON (piloto) de
la s y a ciertas consonante fina- la piragua porque no le tendria
les: se dice buxcar, extornudar y cuenta.
casi BUCAR; jmas claro! quiere En lo mejor tengo que suspen-
decir “por supuesto’” axiado (jno der ésta, porque son las 10 ¥ me-
faltaba mas!) aviado que n6, dia de hoy 15, y a las 12 sale el
equivale a si; pipe (hermano u correo. Recibi y agradeci mucho
hermana) es una expresion de las tostadas y lapices, quiero unas
carino, y come horriblemente la  roscaspastillas o tablillas o pane-
ultima silaba, dicen: hay pipita cillos de chocolate bueno: unos
qué dolor tengo en el extomzgo, chiquadores y algunos dulces se-
aglia pipé ya exta boxx con el cosde primera calidad porque son

- coleraa bebé agua de jifiocuagua para mostrarlos: poco si, para que
(palo jiote) con eso se le quita. no crezca mucho la encomienda.
Seria menester un diccionario en- El P. Oran, mi exhuésped,
tero para explicar los PROVIN- quiere un par de barrites de pun-
CIALISMOS: sopla tilinte, Santv  to de seda negros.—Adids, su
Antonio! dice un marinero lla- PEPE.
mando al viento y creyendo ha- (Tomado de “Pepe Batres, In-
blar como CHAPETON encaja su timo” de José Arzu).
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Muxpos pE REALIDAD Yy FANTASIA

Dislocado Itinerario de un
- Hombre Sentimental

—ANTONIO GAMERO—
—Salvadoreno—

PROLEGOMENON me inquieta y me obsede, ;brotan

del fondo del alma, como expre-

Este temblor de hombre que sidn de virtud, o suben de la tie-

: ‘me hace reir ante la hormiguita rra como el aciago llanto de una
- . que va con su grano de arroz a naturaleza que se desgaja en ra-
cuestas y que me hace llorar anfe  cimos de pecado? Este sentirme
el caer de la noche o el rodar de  débil, fragil, delicado, como la ti-
una estrella que se aburrio de es-  bia sensualidad del espejo, junto
tar sin novio alla en el firmamen-  a la imagen de un cuerpo feme-
to; este temblor de la carne que nino que se despereza a Ja ama-
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necida ;este girar desorbitado de
la emocién que viaja insaciable-
mente por rutas de luz y de espe-
ranza o por intrincados vericue-
tos de sombra y de tragedia, ;vie-
nen desde el fondo de la vida o
son la voz con que se anuncia la
prematura llegada de la muerte?

,ODIO O AMO A MI
CORAZON?

Yo amo y a veces odio a mi
propio corazon. A ratos quiero
arrancarmelo, cogerlo entre las
manos, estrujarlo y lanzarlo ha-
cia arriba, como una fruta malig-
na que, por obra de encantamien-
to, me hubiese crecido desmesu-
radamente. Y a ratos lo llevo tan
jubiloso y lo siento tan lleno de
fiesta que quisiera ponérmelo en
el oido para escuchar su musica
fugaz e imperceptible. Este mi
corazoén que bandonea sobre pisos
de sangre es un demonio desbo-
cado e irrefrenable o un angel
anunciador de grandes aconteci-
mientos que se qued6 a vivir den-
tro de mi cuerpo para acompa-
narme en la ruta y para espantar
los fantasmas que pueblan la in-
timidad de mi espiritu y para en-
tonar el himmo del amor que se
desborda?

UNA VOZ HA PREGUN-
TADO MI ORIGEN

De un balcédn proletario o de la
entrecerrada puerta de una casa
vetusta, ha salido una voz: ;Don-
de naciste y quién eres, sofiador?

¢ Yo? Nada mas que un viajero
del mundo. Un andarin que agita
su bandera encendida atn bajo el
influjo de astros adversos. Un

siente bien en ninguna parte, y
que, sin muchos alardes, va revo-
lucionandolo todo a su paso: la
quietud del arbol que duerme
con su cabeza mojada de neblina;
el monétono triscar de los hele-
chos en brama y hasta la inercia
lujuriosa del polvo y de la piedra.
Naci en una hora de durazno y
de almendra. El perfume, la fres-

cura y el sabor frutecino, me die- -

ron este temblor que me empuja
a amar, a abrazar y a desmayar-
me en horas de beso y tempestad.

;QUIENES ACOMPANANME
EN LA SENDA?

;Quiénes? Nadie. En realidad,
nadie. Imaginariamente, si; mi
sombra; la sombra de mis seres
queridos y los recuerdos ingratos
de las mujeres que amé. Estas
vienen a mi mente como en una
fantasmagorica procesion. Se de-
tienen a hablarme como si aun
pudieran incendiarme. Yo, sin
verlas, las palpo con horror. Las
abomino. Las maldigo. Pero ansio
tocar sus brazos; hablarles, como

cuando les hablé con el corazoén -
desnudo y la ‘esperanza de rodi-

llas. Y la palabra se rebela, por-
que mi corazon todavia se duele y
se arrepiente de haberlas amado.
Y sin verlas, las rechazo y las des-
derio, ebrio de odio y de rencor.
Son ya, para mi, como las ciza-
nas del mal que después de mu-
cho tiempo de haberse marchita-
do, reverdecen, y en la mitad de
mi viaje se yerguen amenazantes
y retadoras.

EL PRIMER AMOR ME LO EN-
CONTRE EN UN TEATRO

Lo he dicho ya: soy un viajero,
transfuga de las horas que ro se
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un errante martir de mi propia
inconformidad. Pero una vez me
detuve. Una mujer de 0jos negros
v grandes, como de venado, me

v

hizo detenerme. Su morenidad
rezumante y su desorbitado ful-
gor, me impulsaron a ir tras ella
que se dirigia a un teatro. En el
espacio de mi corazon se habia
Jevantado por primera vez la

tempestad abrupta del amor. Y

amar, era cosa de urgencia. Y
amé. Amé como un bruto que se
desboca en la sabana; como un
macho cabrio que hubiese estado
diez anos lejos de su compainera.
Pero, cuando el destino se la lle-
vo a otros cielos; cuando mi voz
v mis promesas no pudieron ya

retenerla, jcuantos ayes y cuanto

llanto me embargaron el almal!

iCuanta lagrima lloviendo de mis

ojos arreciados...!

EL. REPORTERO IMBERBE E

INEXPERTO, QUE LASTIMA
: ME DIO!

El muchacho imberbe pidio un

buen dia trabajo en la redaccion.

(Se habia sonado camara al hom-
bro y lapiz en la mano, frente al

banquero o al alto funcionario).

Mas le negaron trabajo. Y siguio

insistiendo, porque acaso se ha

de haber dicho: “La gota de agua

constante horada la piedra”. Y,
al cabo de mucho insistir, entro
a formar parte del cuerpo de re-
dactores, con mucha suerte. El
mismo dia de su ingreso, cuatro

forajidos partieron en mil peda-

705 a un hombre. Lo destacaron

para que hiciera la nota roja. Al

siguiente dia en el periodico apa-

recia una informacion que fina-

lizaba asi: *..La cabeza estaba

cercenada a un metro de distan-

cia. los brazos como a medio me-

tro del cuerpo, dividido en varios
fragmentos. Las autoridades in-
vestigan para establecer si se tra-
ta de un suicidio o de un homi-
cidio™.

El director del diario monto en
colera como un Jupiter y lo puso
de “patitas” en la calle con estas
palabras: “Pedazo de tetunte, si
tenia los brazos cortados y la ca-
beza cercenada, pudo tratarse de
un suicidio?”’

Y el reportero salio con el rabo
entre las piernas por la puerta
mas ancha... El reportero imber-
be e inexperto, jqué lastima me
dio ese dia...!

COMO UN CACHORRO SE-
DIENTO LAMIA LAS HERI-
DAS DE SU MADRE

Habia estallado la revolucion.
La capital lloraba por los ojos de
sus mujéeres y sus ninos. Aviones
en el cielo. Balas cuadriculando
la atmosfera. Zumbidos, estrépi-
tos, gritos, ayes, llantos y gemi-
dos.

Una madre haraposa, metida
en el cuchitril de un meson sus-
piraba, gemia, y se estremecia de
espanto. Mas, dentro de su an-
gustia, tarareaba aquella cuarte-
ta popular “Dormite, ninito, ca-
rita de viejo, si no te dormis te
come el conejo”’. De pronto, con
el golpe de un arbol que se de-
rrumba, su cuerpo cayo espanto-
samente herido en el sordido piso
del cuarto del meson que habita-
ba. Tenia heridos los brazos, los
pies, el rostro, y el pecho era una
gigantesca amapola de sangre. El
pequenin, milagrosamente, estaba
ileso. Yo lo vi como, meloso y son-
riente, ajeno a la tragedia, lamia
las heridas de su madre, con la
sed de un cachorro de lobo:



; ‘Unas gentes dijeron: Lo ‘mata-
ron los revolucionarios. Otras de-
cian: Fueron los gobiernistas.

Nadie supo ‘de verdad el nombre

de los asesinos.

Pero un pobre nino, un cristo
en miniatura, se quedaba huér-
" fano en el mundo expuesto a S0~
portar la infamia de los hombres!

LA MAS GRATA SENSACION
DE MI VIDA :

Cierta vez preguntaron a dos
muchachas que qué cosa, en su
vida, les habia causado mas agra-
dable sensacion. Hicieron memo-
ria, registraron todas las recon-
diteces de su vida y al cabo, la
una respondi6 que el primer beso
de su novio, en una noche de lu-
na, teniendo por marco un balcon
adornado de flores de estefanote
y colacion, que daba al barrio de
los desamparados.

La otra dijo que lo que mas le
causo6 sensacion durante su vida,
fué pasar los pies desnudos sobre
una tupida alfombra de hojas se-
cas, mientras un perrito le rozaba
las piernas.

Una vecina mia, que estudia en
colegio de monjas, me ha hecho
la misma pregunta y me he pues-
to a recorrer todos los pasajes de
mi vida: un beso; un abrazo en
el parque a oscuras o en el cing;
un bano de mar, cogidos de las
manos y la cintura con una ami-
ga; un beso en e! oido de la mu-
jer amada; un viaje en automovil
en una via asfaltada con muchas
curvas; una ducha de agua tibia
a las seis de la manana; un trozo
de hielo en la lengua al medio
dia, o el sabor de una lagrima ca-
yvendo sobre mis belfos ardientes.
No. Nada de esto.

La mas grande sensacion de mi

vida (jQuién va a creerlo!) fué
la que me causara la pierna de
una amiga rozandome la punta
del zapato... &

HOY ME HE SENTIDO
ROMANTICO

Desde el amanecer, fodo yo soy
un pajaro con luz en la garganta.
Desde el amanecer, la flor, el
viento, el agua, seducen mi espe-
ranza. Me elevo por caminos de
infinito, y el alma se me llena de
quimera. Todo yo soy un pajaro

de sangre y me he puesto a can-

tar:

Nadie sabe por qué mi vida es
turbia. Nadie sabe por qué te es-
toy amando. Hoy seria mi voz
jubilosa, si supieras que vienes a
mis brazos. Se abririan caminos
en el agua, romperia la estrella,
el cielo, el aire; yo mismo rom-
peria mis angustias, si supiera
que vienes a besarme. La rosa se
ha dormido sobre el tallo; la pie-
dra silenciosa nada dice; tu ima-
gen llega aqui, como una aurora,
a despertar la voz de cuanto exis-
te. ;Por qué en huelga de amor
te declaraste? ;Por qué en huel-
ga de ausencia que no acaba? To-
das las peticiones que me hiciste,
hallaron eco hermoso en mi pa-
labra. Ven a mi, con los brazos
hacia arriba; ven a besar la flor,
el viento, el agua, que no habra
para mi fiesta mas grande que
saber que retornas y me abra-
Zasy ¥

EPILOGO

El reloj de Catedral da exacta-
mente las once de la noche. Digo
unas breves oraciones que me en-
senaron desde la infancia, me ha-
go la senal de la cruz, hago un
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resumeén de mis acciones del dia
y luego me desvisto para recos-
tarme a dormir,

Cojo un libro, “La Alegria de
Vivir” del cura aleman Kepler y
asi, leyendo y releyendo, siento
que llega el sueno a mis ojos. Me
acojo a la somkhra de la mujer

-site, y haga gala de su gradia

frente a mi espiritu libre de las
amarras cotidianas.

Y siento que me duermo. Y, en
realidad, me duermo. Al dia si-
guiente tal vez un nuevo vientre
femenino, se habra abierto a mi
germen de hombre trashuman-

: amada para que en suenos me vi- te. ..

Bajo un Pinar de Honduras

iOh, tu, la mas hermosa campesina
de este pinar melodico de Honduras,
dame un huacal de tu agua cristalina
para quitarme urbanas amarguras!

Vengo de la ciudad, y me domina
un cansancio que tu no te figuras,
fatiga ruin que la ciudad mezquina
da con sus artificios e imposturas.

Dame tu leche y de tu miel, aldeana,
y dame de tu amor de gente sana.
Quiero vivir, entre tus cosas puras,

una vida sencilla y laboriosa;

y quiero que después. .. se abra mi fosa
bajo un pinar melédico de Honduras.

EDUARDO BERLIOZ ACEITUNO.
—Hondureno—
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1

Nos Dict Ruth Paula Tennant Mejia

E

—Reporter N? 1—

Tipo de gentileza, donaire y sim-
patia. Triunfa sin combatir;
porque avasalla con la mirada

y atrae con la sonrisa.

Manuel Castro Ramirez

“To be a Queen
or not to be,
but beeing”.

Diriamos, romanceramente, —
a la manera de Shakespeare— de
esta muchacha tan real como la
pluma de una garza real.

Su nombre: Rutn Paula Ten-
nant Mejia.

Su descripcion tendria que ser
verso, aria, lied, madrigal, ro-
manza.

Ella es como un vaso chino de
la época de Li-Po. Como un an-
fora servida en un festin de Aga-
mendn. Como una copa de bacca-
rat en los labios de los Luises.
Como un cristal lechoso de Bohe-
mia o una porcelana de Stafford.

Pensad en las cosas mas deli-
cadas vy ligeras del Universo:
Constelaciones, nubes, rayos de
sol; espumas, nieves. Imaginad
las mas finas materias laboradas
por el arte. Decid: seda, tul, mar-
fil, nacar, diamante. .. Todo esto
recogedlo, confundidlo por modo
taumaturgo, y tendréis su sintesis
amable y sonriente.

La conocimos bajo el alero se-
norial de su hogar, en una tarde
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de junio. Nos habia intrigado su
mimosa belleza de un extrano
parecido con la esposa del actual
monarca britanico, la bella y se-
renisima Reina Elizabeth, de la
Casa de los Estuardo. Sellada de
aristocracia, Ruth Paula Tennant
Mejia parecia lucir en San Salva-
dor ‘el doble” maravilloso de la
duena de Albion escapado, en
fantéstico viaje de incognito, —
después de las 12 campanadas del
Big-Ben—, hacia la mas pequefia
. republica de las Américas.
Bordando sus palabras, —mien-
tras el sol cuscatleco cae sobre el
patio como un jugo de naranja de
Juayta, calando la sombra tem-
blorosa de la enredadera—, ella

?

nos dijo: :
—NMe siento orgullosa de ser
salvadorena, de haber nacido

aqui. Aunque —por mi padre—
llevo norteamericana la mitad de
mi sangre.

Ejerciendo su dulce tirania, es-
ta salvadorena del aire de reina
nos hace las siguientes declara-
ciones: .

—Dice que cree a medias en el
amor, cultivandolo por corazona-
das.

—Dice que gusta de los bailes
conservadores y de la musica cla-
sica.

—Dice que le tiene miedo al
mar.

—Dice que juega boliche.

—Dice que se interesa por la
lectura de biografias.

—Dice que el personaje centro-
americano que'mas admira es don
Ricardo Jiménez.

—Dice que la mujer debe con-
servarse femenina a través de la
vida moderna. °

—Dice que es catolica de con-
vicciones y desea que la aceion
del catolicismo sea integral en to-
das las esferas.

—Dice que sumayor anhelo se-
ria poder contribuir efectivamen-
te a ganar la guerra.

—Como?, le preguntamos.

—De Cruz Roja, —dice.

Y Ruth Paula Tennant Mejia,
(educada en los Estados Unidos),
(descendiente de los que llegaron
en el “Mayflower”, y aficionada
a los bailes, tés y automovilismo),
no nos dice el secreto de su be-
lleza languida de infanta, de
princesa de la sangre, que parece
reclamar un imperio

;Sera preferible volver al ri-
tornelo shakespiriano?

“El ser reina
0 no ser
para ella es serlo™.

Porque Ruth Paula Tennant
Meja reina en nuestros corazones.



CHARLAS  SOCIALES

Hombre y Mujer
en el Mundo Moderno

—EMMA POSADA—
—Salvadorefia—

I

COMO PREFIEREN A LOS
HOMBRES

Siempre se ha dicho que las
mujeres para amar retroceden a
la época de las cavernas y, que el
hombre dominador y exclusivista
obtiene mas éxito que el timido
y apocado.

No creo mucho en esto, aunque
tiene sus ribetes de verdad.

En los complicados laberintos
de la psicologia femenina es muy
facil desorientarse y sacar una
conclusion errada. Asi puede su-
ceder que el que para una es “per-
fecto”, para. otra sea “perfecta-
mente” desagradable.

La muchacha standard, ultra-
moderna y chic, prefiere al hom-
bre fisicamente fuerte, al de fi-
gura “‘estatuaria”, que sabe llevar
los frajes con un dejo de elegan-
cia “cinematografica”.

A mi no me producen ninguna
impresion especial los “Tarzanes”
corpulentos y dominadores; natu-
ralmente que admiro la belleza
fisica de un hombre bien consti-
tuido, pero de la misma manera
que podria admirar un tintero ar-
tistico o un bonito mueble.

El hombre que merece todo mi
aprecio es aquel que teniendo ta-
lento es de caracter; leal a sus
ideales y sincero con los demas;
el que lucha por las causas nobles

y no se prodiga nunca en peque-
neces ni egoismos; capaz de re-
conocer sus errores teniendo va-
lor para enmendarlos. En fin, el
que conociendo mucho de la vida
y de los hombres es siempre nino,
pero, llegando el momento de

prueba es, como dijo el poeta:

“FIRMEZA Y LUZ COMO EL
CRISTAL DE ROCA”.

IT
MUJERES MODERNAS

Les temen los viejos y les te-
men los jovenes. Con un gesto
irénico y desconfiado saludan la
participacién de la mujer en to-
das las actividades de la vida mo-
derna.

Habra razon para tomar esa ac-
titud burlona ante las demostra-
ciones de capacidad y valor que
nos da todos los dias la mujer
nueva?

Muchos lloran la fuga de las ro-
manticas heroinas del balcén y la
escala; otros se lamentan de la
desaparicion de aquel ser quebra-
dizo y enfermo que temblaba en
las manos de un amo despdtico y
cruel, y sonrien contemplando a
las nuevas heroinas de la melena
corta y el paso elastico.

Pero no hay por qué entriste-
cerse ni de qué reirse. La mujer
sonadora y sufrida a quien canta-
ron nuestros abuelos no ha muer-
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to y la “modern-girl”, que pierde
sus horas oyendo jazz, envolvien-
do sus suenos en humo de ciga-
rrillos, y haciéndose alegria a ba-
se de cocktails no es la mujer
que simboliza los tiempos moder-
nos.

La mujer del futuro no es la
“snob”, superficial y aturdida,
que baraja los amores, incapaz de
encenderse en una gran pasion,
de un gesto heroico, de una noble
abnegacion. 5

La mujer moderna, sana, fuer-
te, sonriente, debe tener capaci-
dad para el dolor mas hondo, pa-
ra la alegria mas intensa.

El futuro puede guardar mu-
chas angustias, puede ser de lu-
chas y fracasos. Y ella, la mujer
verdadera extendera sus brazos
en un gesto de supremo amor pa-
ra los grandes ideales de la hu-
manidad; sera prodiga y genero-
sa como el manzano en flor. ..

Tendra de la mujer de otros

tiempos la devocion por el hogar,
la mas profunda comprension de
la maternidad. Sera para el hom-

_ bre a quien ame la companera de

todas las horas, El sabra que solo
bajo la sombra de sus manos aco-
gedoras pueden germinar sus sue-
nos, que solo de ella le vendra el
aliento para la lucha; sabra tam-
bién ser alegre y ligera y tendra
siempre en sus labios la palabra
que transforme los dias de tedio
en dias de risa y canto.

Defendera sus derechos politi-
cos y sociales, se interesara por
las artes y las ciencias, y no por
eso renunciara a la gran sabidu-
ria del amor. Pero si el hombre
en quien puso su fé no responde,
y caminando la vida se muestra
cobarde y desleal, no hara como
la mujer del siglo pasado llorar
y desesperarse sobre los restos de
su fracaso. Serena y fuerte ira
con la frente alta hacia el FUTU-
RO.

]
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v
A Contraluz

Alma de nardo. Dedos de azucena.
Blancura de glaciar sobre tu frente.
Una gota de luna se arrepiente

en el claro llover de tu melena.

A Dora

En tus ojos el agua mansa y buena
juega cambios de azul languidescente.
Y en tu boca de miel y de colmena
salta tu beso como avispa ardiente.

Se te van las pupilas en la tarde
tras un vuelo de pajaros que arde
quemando con sus alas todo el cielo.

Mientras tus manos que al blancor se avientan
son como dos corderos que apacentan
sobre la noche negra de mi pelo.

MANUEL ALONSO RODRIGUEZ
—Salvadoreno—
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3 PorMas:, TropicAL TOWNS AND ANOTHER POEMS,

—SALOMON DE LA SELVA—
—Nicaragtiense—

TROPICAL TOWN

Blue, pink and yellow houses, and afar,
The cemetery, where the green trees are.

Sometimes you see a hungry dog pass by
and there are always buzzards in the sky.
Some time you hear the big cathedral bell,
a blindman rings it; and sometimes you hear
a rumbling ox-cart that brings wood to sell
else nothing ever breaks the ancient spell

that holds the town asleep, save, one year
the Easter festival. ..

: I come from there

and when I tire of hoping, and dispair,
is heavy over me, my thoughts go far.

beyond that lenght of lazy, to where

the lonely green trees and the white graves are.

For Miss Eugenia L. V. Geisenheimer.

SALOMON DE LA SELVA.

' TROPICAL HOUSE

When the Winter comes, I will take you to Nicaragua,—
My Nicaragua.
You will love it there!
You will love my home, my house in Nicaragua,
Son large and queenly looking, with a haughty air
That seems to tell the moutains ;the moutains
of Nicaragua,
—*“You may roar and you may tremble, for all I care”.

.



It s -'.s.hjadowy and 'cool;‘_f_

Has « garden in the meaddle ’Lll"he?‘_e'"fr;uit-‘tﬂféésf i
And poppies, like a little army, row and row, T

And jasmine bushes that will make you think of snow,
They are so white and light, so perfect and so frail,
" And when the wind is blowing they fly and flutter so!

The bath is the garden, like a sort of pool,

with walls of honey-suckle and orchids all around.

The humming-bird is always making a sleepy sound.
In the night there’s the Aztec nigthtingale.

But when the moon is up, in Nicaraguc,

The moon of Nicaragua and the milliois stars,

It’s the human heart that sing and the heart of Nicaragud,
To the pleading, plaintive music of guitars.

For Senorita Maria Teresa Moreno.

SALOMON DE LA SELVA.

@2

TROPICAL. DANCE

(Central American Folk-Song)

—How were you born, Pelota?

—Y was born nude, Pelota.

—Not so the corn, Pelota?

"—The corn is not lewd, Pelota.
Not lewd and as I, my God!

—Where do you run, Pelota?
—Far to the South, Pelota.
—Not so the sun, Pelota.
—There is a mouth, Pelota.
No sun Knows but I, my God!

SALOMON DE LA SELVA.

<93 ‘[




SONETO DE JOHN GILLESPIE MAGEE Jr:

—Poeta inglés de China—
—De “Repertorio Americano”-—

INTRODUCCION

El poeta que escribiera el
anterior soneto, John Gillespie
Magee Jr., murio a Jos 19 anos
de edad, combatiendo en el
cielo de Inglaterra, en Diciem.
bre de 1941. Habia nacidp €n
Shanghai, China, y antes de
conocer la inglesa, hablo la
lengua china. Fué hijo del Re-
verendo Misionero John G.
Magee, que hoy es asistente en
la Rectoria de la iglesia Epis-
copal Saint Jehn’s de Wash_
ington, D. C., y su madre éra
inglesa. Cuando contaba cua-
tro anos presencio los grandes
desordenes de Nanking, y =2l
cumplir los nueve, llegd a los
Estados Unides, permanecien.-
do ahi poco tiemno y en segui-
da enviado a Inglaterra para
asistir 3 la escuela Rugby, den-
de escribia versos, montaba a
caballo y patinaba.

Al estallar la segunda Gran
Guerra, Magee se encontraba
de nuevo en los Estados Uni-
dos, y se alisto en la Real Fuer-

za Aérea del Canada. De aqui
fué despachadp a la Gran Bre.
tafia a prestar sus servicios, y,
como decimos antes, muri
combatiendo en los 2ires,
cuandg alin no habia cumplido
los veinte afios.

Como un péstumo homenaje
al aviador y heroico poeta, el
ministr, canadiens, del Aire,
ha enviado ultimamente 3 to_
dos 1cs cammos de enivena.
miento de las fuerzas aéreas
de ese pais la fotografia de
John Gillespie Magee Jr.,
acompafiada del hermoso e
inspirado soneto el Alto Vuelo.
Por su varte, Archibald Mac
Leish, Directer de la Bibliote.
ca del Congreso de Washing.
ton, poeta también de robusta
inspiracion y extensa cultura
clasica, exhibe, an los salones
de 1a Biblioteca, uno de los cé-
lebres sonetos escritos per Ma.
gee como muestra de Jo que
deben ser los “poemas de fe'y
libertad” que produjera el can-

tor del Alto Vuelo.

HIGH FLIGHT

Oh, I have slipped the surly bonds of earth,

And danced the skies on laughter-silvered wings;
Sunward ve climbed and joined the tumbling mirth
Of sun-split clouds—and done a hundred things

You have not dreamed of wheeled and soared and swung

High in the sunlit silence. Hov'ring there,

I’ ve chased the shouting wind along and flung

My eager craft through footless halls of air.

Up, up the long delirious, burning blue

I've topped the wind-swept heights with easy grace,




Where never lark, or even eagle, flew;

And, while with silent, lifting mind I've trod
The high unterspassed sanctity of space,

Put out my hand, and touched the face of God.

JOHN GILLESPIE MAGEE Jr.

ALTO VUELO

(Version libre del inglés por Pio
Bolafios, en San José, C. R.)

Oh! desliguéme de los fuertes lazos de la tierra,
y en los cielos dancé sobre alegres plateadas alas;

cara al sol subi y unime al jubiloso vaivén

de encendidas rasgadas nubes —e hice muchas cosas
hasta entonces no sofiadas —rodar y girar y remontarme
alto, en la brillante silenciosa luz. Revoloteando ahi,
disipé delante el vocerio del viento y arrojé

mi impaciente barco por aéreos senderos sin base.
Arriba, arriba al extenso delirante, ardiente azul

las cumbres alcancé llevado con gentil despejo,

donde alondra o dguila alguna nunce volara;

y, entretanto, con elevada quieta mente, he hollado

la inviolada santidad del encumbrado espacio,

extendi la mano fuera y toqué la faz de Dios.

e UTUMEEAN'IS' :
BARRAZA

FOTOERABADOS

T'ZINCOGRAFIAS
IRICROMIAS ¥
DiBUJO. CALLE DELGADO Ne2!
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Mt’lsica Popular de Nicaragua

—JOSE FRANCISCO BORGEN—

ERWIN KRUGER

El maestro Victor M. Zuniga
estd dedicado ahora, entre otras
cosas, a copiar la musica de Er-
win Kriiger. ‘

‘Kriuger, nacido en Leén, hijo
de padre europeo y madre nica-
raguense, es un buen ciudadano
de las Américas. Idealista, pro-
pugnador de la fraternidad con-
tinental. Buen bagaje intelectual.
Sobre todo, desbordante inspira-
cion artistica.

Hace algtin tiempo se abrié un
coneurso para premiar la mejor
cancion  popular nicaragiiense.
Kriiger gano un premio especial
- por la letra y la musica de su
creacion: “En la sierra de mi tie-
rra:

“...y en el rancho del serrano
la jicara de pinol
siempre ge encuentra a la mano
con tortilla y con frijol”.

Eso fué hace mas o menos ocho
anos. Ahora sus producciones pa-
san de doscientas. Algunas de
ellas, reveladoras de una exqui-
sita téenica musical, y aln lite-
raria.

Anotemos, sin embargo, algo
que el propio autor reconoce: que
esta seriamente influenciado por
la musica mexicana. Efectiva-
mente, muchas de sus canciones
llevan definido sello de mexica-
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nismo. El mismo Kriiger las hizo
y las canta con las dilataciones
del falsete, nota aguda usada en
cierto género de musica azteca.
Los corridos y huapangos cons-
tituyen la especialidad del nota-
ble trio que con Kriiger forman,
su hermano Carlos, cantante pri-
mero, y el sorprendente guita-
rrista Pepe Ramirez.

“MONIMBO”

Otras de sus producciones re-
cuerdan en cierto modo el Oeste
norteamericano. Pero, aparte de
algunas canciones realmente ver-
naculares, bastaria su populari-
sima “Monimb¢” para consagrar-
se como creador regional de tipo
caracteristicamente nicaragiien-
se. Amén de que otro género, co-
mun a todos los paises latinoam-
ricanos —el bolero— lo cultiva
con éxito indudable. “Mentira”,
por ejemplo, es una deliciosa
muestra, un bolero tal vez digno
de Rafael Hernéndez o de Gabriel
Ruiz.

“Monimbo” es expresion autoc-
tona del populoso barrio, o mejor,
de una de las fiestas tipicas mas
famosas en Centro América, la
de San Jer6nimo, de Masaya:

“Masaya, tierra de flores,
Monimho es tu corazén:
San Jerénimo bhendito

te ha dado su proteccion”,



El nicaragiiense que la escucha
mas alla de las fronteras siente
el cosquilleo patriético que a un
portugués le produce el fado, a
un argentino el tango y a un ve-
nezolano el joropo. Es la musica
del humilde piano de madera ma-
sayense, ennoblecida por la ins-
piracién del artista, que logra
conservar la esencia popular: la
melodia auténtica del rascado.

Kriiger aspira a que los auto-
res nacionales cultiven una clase
de melodia popular nicaragiiense
que bien podria llamarse asi:
rascado. En fin, algo que tipifi-
que el ambiente musical del pais.
Y existen quienes respondan a
ese proposito: Camilo Zapata, por
ejemplo, creador fecundo de mu-

- sica vernacular.

Todas esas melodias van a ser
copiadas por el maestro Zuniga e
impresas en la Tipografia Nacio-
cional. Tendremos, pues, ya, con
qué participar debida y digna-
mente en el intercambio que to-
dos los paises realizan, de su mas
legitima expresion patria: la ma-
sica nacional autoctona, —carne,
sangre y pasiones de las masas
populares.

“CHINITA CORRONGA”

Después de la musica de Erwin
Kriiger, el maestro Zuniga pro-
cedera a copiar la produccion de
Camilo Zapata. Cabe esperar que
tan encomiable labor continte,
extendiéndose a otros autores ni-
caragiienses de melodias popula-
res: Tino Lopez, Leon Ortiz, ete.

El Trio Monimb6 acaba de es-
trenar, en un arreglo propio,
“Chinita Corronga”, una cancion
de Tino Loépez. Quizé sea la mas
bella, la mas melodiosa, la mas
exquisita de cuantas se han pro-

ducido en nuestra tierra. Loos mu-
chachos del notable dtio Espin-
Guanipa, que ahora nos visitan,
la estan estudiando para agregar-
la a su vasto repertorio paname-
ricano.

“Chinita Corronga” es una me-
lodia oriental, magistralmente lo-
grada. Léstima que el autor haya

- perdido esta vez el sentido lati-

noamericano que diera a sus an-
teriores creagiones, y mas aun,
que soslayara su tierra natal para
buscar el titulo de su cancion en
el 1éxico popular costarricense.™

CAMILO ZAPATA

En los programas vivos de “La
Voz de la América Central”, la
figura mas simpética es la de Ca-
milo Zapata. Pequefio, flaco, mo-
reno, despreocupado. Su humil-
dad le atrae simpatias; pero, mas
que su humildad, el hecho de lle-
var siempre al micréfono melo-
dias frescas de nuestros propios
campos nicaraglienses.

Es agrénomo. Se pasa la mayor
parte del tiempo en montes y 1la-
nuras, midiendo terrenos o ayu-
dando a los ingenieros en el acon-
dicionamiento de carreteras. De
ahi que esté en mejor posicion
que otros autores, para captar los
aires vernaculos.

Valiosas opiniones se pronun-
cian en favor de “El ganao colo-
rao”, proclamandola la mejor
cancion folklorica nicaraguense.
Tan nicaragiiense o mas que
“Monimb¢”, de Erwin Kruger, y
mas todavia que el ““Ceballito
chontalefio”, del propio Camilo.
“E] ganao colorao”, de gran ri-
aueza folklorica en la letra y en
la melodia, trasunta la tranquila
satisfaccion del arriero en el des-
empefio de su oficio:
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“Ay, mi vaca parida

bajo el guasimo acostada:
como sabe la bandida

que no puedo hacerle nada’.

1 ritmo esta muy bien logra-
do, de acuerdo con los aires es-
' pontaneos de nuestros campesi-
nos. Aire de rascado, o, como

quiere Zapata, aire nicaraguano. -

Hay una modulacién después de
‘cada estrofa, que sirve de fondo
a la exclamacion del arriero, —
exclamacion colérica y optimista
al mismo tiempo:

“iIdiay, jodida!

iVea queé chochera!

i Venite a la carretera,
jodidal!”

FECUNDIDAD DE ZAPATA

Reveladoras de una psiquis
muy despierta son las composi-
ciones de Camilo Zapata. Ricas
en matices, de colorido profunda-
mente nicaragliense. Como la
musica, su letra es costumbrista,
y hasta con refranero al modo de
Martin Fierro. Asi en el estribillo
de “El Cacao”:

“A mi me contd no sé quién
que son caros tus amores;
pero pa cortar las flores

hay que espinarse también”.

Y mas adelante:

“A mi me contd no sé quién
que tu amor es rebelado;
Dero pa comer pescado

hay que mojarse tambien”.

Otras canciones de exhuberan-
te nicaraguanismo: “Nindir{”,
“Ticuantepeque”, “El meloncito
de Zambrano”, “Callecita colo-

nial”, ‘ete.

J 98

Zapata es autor de muchisimas
melodias de toda indole. Ademas
de las vernaculares, que informan
la mayoria, ha compuesto valses,
foxes, tangos, pasillos, boleros,
pregones y villancicos. De este
ultimo género es muy bello e] ti-
tulado: “Campanitas de Navi-
dad”.

Nuestro publico, que delira es-
cuchando “Monimb6”, “Caballito
chontaleno” y “El ganao colo-
rao”, tiene, después de éstas, co-
mo su cancion predilecta, -~ertre
las de autores nacionales—, “El
pregon del paletero”. No es un
aire nicaragiiense, sin embargo.
Esta tocado de cubanismo. De
comun a todos los paises, no tiene
sino el personaje, el verdedor de
paletas, que ofrece su producto:

“Llevo de cacao,

llevo granadilla,

las de mantequilla
qué sabrosas van.

No me deje usté alejar
que es dificil regresar”.

“Ya da vuelta

mi carreta,

no se quede

sin paletas.

Oiga usté

la cempanilla,
como dice:
—Hasta otro dia”.

PEPE RAMIREZ

Zapata ha encontrado un musi-
co que lo inteppreta admirable-
mente. Es Pepe Ramirez, guita-
rrista primero del Trio Monimbo,
que ahora le acompana en sus ac-
tuaciones. Ramirez hace brotar
de las melodias folklkéricas de
Camilo, infinitas variaciones del



mas rico sabor nicaragtiense. Hijo
de vasta familia de musicos, de
estzrvpe aborlgen Sin leer ni escri-
bir musica, tiene en los oidos un
magico receptaculo de donde
llegan hasta las cuerdas de la gu!-
tarra, a través de los dedos del
artlsta las melodias nativas con-
vertidas en variadisimos y melo-~
diosos arpegios. Para el rascado
‘nica, no tiene rival.
PROPOSITOS

El magnifico dio venezolano
Espin-Guanipa es poseedor de un
gran repertorio que abarca mu-
sicos de todos nuestros paises la-
tinoamericanos. Ese repertorio
van a desgranarlo en breve, en
México, por los microfonos de
XEW, La Voz de la América La-
tina.

Espin y Guanipa reslizan ac-
tualmente un intercambio musi-

cal con el Trio Monimbo. Ellos
enriquecen su acervo, y dejan a
los nuestros, ademas de cierta
técnica, su aporte panamericano.

A] propio tiempo, el trio estu-
dia, en las horas libres, masica

de autores nacionales: de Krii-
ger, de Zapata, de Tino Lopez, de
Marciano Rodriguez, de Juan Ve-
lasquez Prieto.

Con tal tesoro, esperamos estar
listos a fines de este ano, para
viajar por tierras americanas,
ofreciendo la contribucién espi-
ritual de Nicaragua.

Nota de la Redaccion:—No sabe-
mos por qué el autor limita su
pais natal a Nicarague, fuera de
otras grandes caidas que, al re-
visar, hemos omitido para salvar
su amor por la maisica folklorica
del Estado de Nicaragua.

El Rifo |

—Para

ALBERTO ORDONEZ ARGUELLO—

Oh torete que miras tras la tranquera
redondas plenitudes en la vacada:
tienes los ojos rojos de primavera,

la especie en tus ardores reconcentrada.

Ya saltas y te lanzas a la carrera
sobre aquellg novilla de piel tostada,
ya sobre la barrosa, sobre la overa,
sobre la mora y sobre la colorada. ..

La-vacada te espera con impaciencia;
ante el empuje bravo de tu violencia
ninguna te rehuye ni se retrae.

Brillar veo en los ojos de las novillas,
cuando tu las oprimes por las costillas,
los encendidos ojos de Pasifae!

MANUEL JOSE ARCE Y VALLADARES

—Guatemalense—
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— CERRANDO la Rosa Y ABRIENDO el Clavel ——

2= TN R ACNECHIE AR

Mensaié de Amor

—POESIA INFANTIL—

Nifos! Maravillosa concepcion de ternura,
carne de esencias albas, miel de luceros altos:
por vosotros al mundo llega un soplo de rosas,
por vosotros la vida toma un suave descanso.

Esta hora turbia, esta hora de rencores y agravios,
hora de fratricidios, de olvidos y de espasmos,
amenaza la aurora de vuestros ojos limpios

con la noche terrible del dolor y el espanto.

Ninos! Turba inefable, deleitosa bandada,
coro de voces frescas, salmo de paz: el charco
de este momento rojo os niega la respuesta
del por qué se arrebatan pan, abrigo y regazo.

Y la tierra, la tierra que es de todos, debiera

ser como Dios lo manda, patio soleado y ancho
donde vosotros, riendo, joh nifios fraternales!
juguéis siempre a la ronda, cogidos de la mano:

Ninos, ninos de Europa, velloncitos de armino,
desnudos de caricias y sedientos de amparo,
quiero vuestras caritas sobre mi pecho, quiero
con mis labios piadosos apagar vuestro llanto.

Ninos, ninos, sublime promesa del manana,
racimo de esperanzas, niflos americanos!,
mi corazon revienta en petalos de arrullo
para gritaros desde este mensaje: os amo!

Os amo, os amo, os amo, niios del mundo todo.
Gracia del universo, a vosotros mi canto,

por sobre las murallas que levantan los odios,
jugad siempre a la ronda cogidos de la mano.

_ALICIA PRADO SACASA.
—Nicaragliense—

100




__ cABALLO AZUL % VERDE —
e PRORRES S LeAS - :

DirL060 DE AMOR C(ON LA CIuDAD DE GUATEMALA

Voz del Hombre'

Por mi materia a obscuras, mis nervios sin bengalas,.
por el silencio espeso de carne sin oboes,

por el gemido de mis ojos de can ctego,

por ti, la ausente en mi vida, va este canto.

Es hora de llorar por mis manos sin tu frente y tus cabellos,
por mis ojos sin tu piel de luna y de canela;

por mi sangre que muere sin tu boca;

por toda la humedad prosperada en la v0oz

y la ternura que nace tarde, pues te has ido.

En soledad de muerte te quisiera, y no perdida en mi vida.

Fueras mia, invisible en el mundo, Kitej de mi delirio.
Te reencontraria cotidianamente por la ruta de la nube y la campana

Dormiria con tu recuerdo fosforescente bajo mi almohada, junto a mi
revolver.

Y al abrir los ojos oiria tu corazén despertador.
Estarias en mi y te tendria como yo me tengo.

Y sélo yo sabria que al morir, éramos dos los que moriamos.

Pero asi, lejana sin ausencia, inasible en los altos trapecios de la
sangre,

antipoda de la isla del corazon errante,

extranjera @ mi v0z Yy a Mi esperanza,

asi me dueles mds que muerta, pues es tu vida quien me hiere.

;Por qué entonces este amor sin premio,
este rebelde oleaje de sangre ante tu acantilado,
este dolor del beso herido por tu espada?

Deja morir bajo tu estatua el puma que te busca,
felino envenenado de luna y lejania.
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En soledad de amor fueras visible, exacta en tu materia;
en mi sangre cabrias toda entera, en mi marea hundida caracola,

Mas te substraes como el submar al dncora, como las islas al marino:
rebelde a mi dogal de ruisenores,

a mi reja de suenos evadida,

estds en libertad de aroma por el aire,

de fantasma que cruza las paredes.

(3
Voz de la Ciudad

He agui tu voz taladrando mi piedra como una raiz.

Sacudo mi suefio lleno de obispos y capitanes,

y aparto el rumor de misa y de fusil para escucharte.

Me buscas fuera de ti y soy tu propio sueno:

estoy en tu diario afdn, sondmbula de sol;

marchan junto a tu sangre mi lagrima, mi lluvia;

quepo dentro de tus ojos, si los cierras;

te hago un hueco de noche entre mis manos para tu reposo,
mientras tiembla mi ojo. de farol a la intemperie

soy la casa de los que no la tienen;

la amante de los abuelos y los nietos,

la de todos los hombres y ninguno.

Siénteme en el polvo de los pulmones,

en la cornisa hangar de golondrinas,

en la ventana, puerta del amor;

en el rio del zagudn por donde salen navegando los féretros;
en la baldosa, espalda mia que te detiene y te hace estatua;
no tengo tiempo para amarte a ti sélo.

Pero te quiero, porque en mi laberinto, se va desenvolviendo
tu alma, el ovillo hilado por el dolor y el suefio;

porque en el aire mio alzas como una cometa tu poema;

te quiero, porque has dormido caminando en mis calles.

y sobre todo, hijo mio, porque los dos hemos caido,

Yy nos unen escombro y esperanza.

Porque de nino ofste rebotar mi corazén de campana entre las piedras,
y la tierra, esa noche, tenia prisa junto al enfermo,

y las paredes salian huyendo de los locos.

No basta a borrar ese terror de nino todo el perfume de mis rosas,
ya vienes viejo desde tu infancia, hijo mio.
Pero.amame en la rosa de mi pustula,

en. mi barriada, pudridero de nifios,

en mis barrios bajos ulcerados de risa mercenaria,
en la barraca con basura humana;

en mis callejas de alta noche

a donde bajan las estrellas a guiar borrachos extraviados:
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olvidame en donde juego a ser ciudad de vitrina y de gas neon

porque es la culpa de lo que me duele;

siembra monedas en las manos de mis mendigos —hambre mia—

sé bueno con los malos, mis errores.

Suéiiame en los parques, junto a mis vagabundos que se nutren de
aroma y esperanza de empleo,

mis poetas sin versos;

reza por mi en la iglesia, invitame a bailar en los conciertos;

pon tu, dueplo en la ojera de mi Viernes Santo,

y palmea mi son de Noche Buena;

madruga en el Cerrito para mirar a Cristo despertando mis flores

con su voz de calandria y de celaje.

Haz todo ésto y acallaré mi ruido si estds triste.

Piensa que en cualquier esquina o rincén mio,

en fondo de sigudn estdn mis manos, que en tus 0708

han de borrar con tierra mi retrato.

Serd entre ti, copla de piedra y luna,

que gastaré una vida buscando huellas blancas

del nifio que envejecio tu noche loca.

Yo ensefiaré a mis hijos a que se hagan suaves sobre tu tierra,
y a la hora del lirio y de la abuela, a que la besen;

y a la hora de tu cumpleafios, a que la canten.

Sobre tu piedra, entre tu aire, estan la voces detenidas,
la sangre helada, el ojo sin mirada.

Mas alld de tu piedra y tu crepisculo de sandia,

estan lorando por sus hijos vives padre de calcio y cielo.

Y madure en el tiempo tu leccion de trapecista que rie en el abismo,
mientras los volcanes te dejan sin historia
para que juegues bajo ellos, siempre nina.

HUMBERTO HERNANDEZ COBOS
—QGuatemalense—

as
4

Romance de la Sangre Caida

(A los rebeldes salvadorenos
en su semana heroica).

Yo levantaré la sangre, La que subia en el aire,

;La sangre de mis hermanos...! —por altas nubes girando-—,
La que ha corrido, desnuda, y al derrumbarse quedo

bajo metal y soldados. hecha de sal en los parpados.
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iSangre de los hombres libres!
iIman de rumbos marcados!

Yo levantaré la sangre

desde la muerte a mis labios,
y en ellos, ya resurrecta,
continuara lo empezado. . .

Por cuatro puntos precisos
brillaran cuatro reldimpagos;
sobre seguro trayecto .
nuevo gesto y nuevos pasos.
Compactas voces saliendo

de muros de cal y canto; S
ignea custodia que lleva
adentro nombres sagrados,

y capitan del momento

un angel de Viernes Santo.

No tiemble la rosa leve

ni cambie su afdn el pdjaro.
No pregunte el nifio al miedo
la razon de lo jurado.

iYa estan ciegos de tormenta
los que vientos desataron!
iYa se les cerré el camino!
iYa estan sus dias contados. . .!
Descubran seres sin culpa
culpa cubierta de enganos,
porque el silencio despierta
y los muertos se han parado.

iCuscatlan. . . tierra pequefa,
siempre, por fuerza, sangrando...!
iTierra de flor macerada,

de jadeo y aletazo!

iQué bien te miro, de lejos,
corazon del centro. ..campo
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de rebeldias maduras
y de hombres arrebatados!

Si tus suenos han catdo

se alzan en otros espacios:
por derribados mas firmes;
por perdidos, encontrados.
Y tus hombres, jtierra mia!
para la meta o el transito,
llevan bandera de muertos
clavada en el punio amargo.

Ya verds... jtierra en cadenas!
a los muertos levantados.

Ya verds la sangre de hoy
precipitada en mil brazos. . .
Con el color de la noche

queda el tiempo senalado,

Yy no podran defenderlo

ni flechas de sagitario.

Yo levantaré la sangre,

ila sangre de mis hermanos...!
Ira por sitios de ausencia,

donde hay nombres sepultados...
Iluminada otra vez;

de nuevo en rumbos exactos;
con todo el fervor de ayer,

y toda la sal del llanto.

Yo levantaré la sangre, ¢
desde la muerte a mis labios. ..
[Porque por éso estoy viva

y me ha sido dado el canto!

Meézxico. T de abril de 1944.

CLAUDIA LARS
—Salvadorena—



Poema del Soldado Muerto
que Habla Desde lo Eterno

iSoldado! :

aqui en mi carne se desgarra tu postrer SUSpLTo.
Oigo tu grito de nuerte que t1t no oyes, '
porque hoy estds aturdido y con un poco de rabia de tu Amo.
Todas tus cabezas cercenadas harian un crepisculo de sangre,
iy el sol, se asombraria! g ;
Esa tu sangre regada tiie mi soledad,”y estoy triste:
el mundo agoniza porque se desangra como degollado.

Oigo tu postrer palabra que gira describiendo circulos de sangre:

es la magia negra de la bayoneta, es el aullido guerrero cle»la metralla;
es el rugido del leén que asombra en las cuevas de los canones;

es la hondilla antiaérea que descuelga aviadores de las nubes;

es el torpedo que golpea los vientres prefiados de los barcos;

es la bala que ensarta muertos en la furia del combate;

es el mismo diablo que incendia las carnes enloquecidas

y hace rechinar los dientes de los hombres como perros rabiosos.

Tu sangre regada en la trinchera, en el aire y en el mar

brotara como una llaga hedionda que ha de podrir al mundo.

Desde esta lejania, soldado, oigo el grito pavoroso de tu madre,
ahogado con estertores en el pecho, apagado como a veces incendio.
jAh, y es porque tu hijo camina de la mano con la muerte!

El amigo, el enemigo, el demdcrata, el esclavo irredimido,

todos vienen sangrando a mi gran herida.

Aqui estdn en esta mi soledad, callados, abrazandose de manos

como si en esta actitud del Amo ausente se burlaran.

Aqui estdn cobijados bajo una sola bandera sin color:

bandera que lejana estd de los locos que proclaman el nuevo orden;

lejos, muy lejos de los estupidos de la gamada arana negra.

Apacibles estan junto a mi como renidos con Dios;

sin comprender el por qué de sus muertes sin enigmas.

Todavia tienen la rigidez y los hdabitos de los uniformes.

Estan aqui en esta herida que mas parece un matadero;

alineados como arboles, quietos como minerales;

amables y sinceros, y con la propia costura de sus almas;

con el propio color de sus destinos, con la propia linfa de sus 0jos;

con la propia estatura de sus almas, con la propia madurez de sus
palabras.

Aqui estan descansando en esta larga cordillera de mis afios;

atrincherados en los minerales alboazules de mis huesos;
haciendo nuevos viajes de sangre entre mis venas,
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Junto a mt soledad, junto a nas dolores.

Es que yo he muerto tantas veces con ustedes;

porque he agonizado tantas veces con ustedes, jtantas veces!;
porque he llorado con tus parientes en la ausencia;

porque no veo con el ciego ni camino con el mutilado;

porque no otgo en el sordo ni pronuncio una silaba en el mudo.

iSoldado!, aqui en mi soledad estds

hablando de paz hasta después de muerto;

mordido de cien ausencias preguntas de la novia,

que ain te espera con el panuelo enarbolado en tu memoria;

de tu esposa que amenudo cambié de alma configo en la trinchera;

de tu hijo que lo abandonaste sin el beso cotidiano;

de tu palabra clara y sin orillas, de tu sonrisa que te volvia azul en
; la ternura;

de tu corazon que noche a noche lo escuchabas como a un reloj;

de tu soledad. espiritual que te vinculaba con lo Eterno;
de tu perro que amenizaba tus Tegresos;

de las palomas en el patio que volaban a tus 0j0S;
de la estufa que calenté tu pentltima esperanza;
de tu sofa mullido que se wolvia mds grato en la medida de tu

cansancio.

iSoldado! ;Soldado muerto!

Hoy estas muy lejos de la mentira del nuevo orden.
Hoy estds mas cerca de Dios si es que lo amas;

0 mas lejos de Dios si es que lo olvidas.

CARLOS LOVATO.
—Salvadoreno—

QL

INTERMEZZO HONDURENO

~Diario en Tegucigalpa,,

4.

Comayagiiela,
Como suena a romance.,
A nifie que va al rio a sofiar piedrecillas,

huyendo con sus manos, por el agua,
del dolor de la escuela.
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Patoga
Patojita,
blanca tu estrellzta
mi estrellita roja, '
brinca tu estrellita, -
brincala otra vez LR ;
antes que la sombre =~ G ey
se enrede en tus pies, ;
que yo sin brincarla

ya me fatigue.

3 “S

20.

Cuantas de estas mananas,

con palomas,

guarda ya mi alcancia? o
Tegucigalpa, si atesoro e
el oro volador de tus campanas

Yy guarda mi avaricia tu armonia L
CON azZarosew Mano : TR S e
es que sueno que un dia, el
cuando me sienta anciano,
romperé esta alcancia.

28

En qué tiempo, qué edad
es que fui campesino ' e
de esta tierra de Honduras? B




aire con sus 3uegos
: andelw” :

s nubes se deshojan.
glesia las campanas,
tre los drboles

2ga el sol corriendo por los cerros
ida U risa y su tristeza.

es con sombras carpinteras
fo ace vllam “u, ‘“"U,?,dO

dzgo hermano campesmo
en, 0 el mio, el indio de mi tierra,
ledad brumda de heroismos.

.'Tegucigalpd Diciembre de 1943.

— JOSE MUNOZ COTA —
-—M exicano—



CorLor Y RiITMO

Hacra er CABALLETE . .

Fiesta para el Espiritu

—PEDRO GEOFFROY RIVAS—
—Director de “La Tribuna”—
—San Salvador—

Este Valero Lecha es un so-
lemne ladron. Se ha robado mi
trépico. En él se ha hecho reali-
dad mi viejo verso: todo lo que
toca se llena de luz y de colores
vivos. Su ojo espafiol se ha apo-
derado del paisaje y su alma de
artista ha penetrado la muestra
hasta €l extremo de que en vez
de rostros indigenas se ha puesto
a pintar almas de indios, tristeza
de indios, hondo dolor de indios.

Y se ha robado igualmente un
arbol que siempre ha sido mio.
Dije yo por ahi que “el amate es
un arbol luminoso y humano”.
Pues Valero se ha metido tam-
bién con mis amates. Le conozco
dos: un viejo amate canoso y mu-
tilado, lleno de cicatrices y de
historias, un viejo amate marru-
llero, de palabra lenta y medida
que ha visto muchas cosas y las
cuenta sin prisa, porque sabe que
el tiempo es un invento de los
hombres. El otro es un amate do-
loroso, prendido a la tierra con
cientos de garras crispadas y ten-
sas, como si temiera que alguien
viniera a desprenderlo de ellay a
llevarselo a un planeta de miste-
rio y de horror, sin jugos ele-
mentales que pudieran alimentar
su sombra y su frescura.

Comales, mazorcas, flores y re-
bozos. Indias de danzarino andar
que se salen de los cuadros. Ca-
lor. Color. Borracheras de luz y
de fragancia. Yo comprendo lo

que para Valero ha sido conocer
el tropico. Los que hemos pasado
mucho tiempo lejos, entre bru-
mas y arideces, sabemos lo que
es volver, en un mayo con lluvia
y con sol, a esta embriaguez de
verdes, de chiltotas, de cafetales
en flor y de arboles de fuego co-
mo alaridos ltbricos. . .

Sus ojos de pintor han necesi-
tado muchos anos para entender
esta luz, para explicarse el azul
de este cielo y el barro luminoso
de una piel de mujer. Sus manos
han tenido que aprender a no
temblar frente a una canasta re-
bozante de campanillas, margari-
tas mulatas, siemprevivas... Su
boca ha debido callar frente a un
torso como anfora de Ilobasco. ..

Pero de todo lo que hemos vis-
to, nos quedamos con las cabezas
maravillosas que €l pintor nos ha
permitido conservar en custodia,
y de todas con una que Jacinto
ha titulado “Esperando”. Porque
en ella aquel grandisimo ladrén
también nos ha robado el alma.
Tsa no es una cara de mujer. Es
el alma de un Cuscatlan atonito
que espera, espera desesperada-
mente y sin saber siquiera lo que
espera.

Pero a pesar de los robos, gra-
cias Valero Lecha, poblador de
desiertos, abridor de brechas, al-
ma de Pablo Obispo y empuje de
Cortez.

P G-R:
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== B X P OIS TECI-O:N —

PINTURAS DE

VALERO LECHA
EN EL CASINO JUVENIL SALVADORENO

' “Naranjas y tapados”.
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— RAJTESDE A'RLEQUIN

———n

—IMPRESION —

COMO LOS CONOCI

—ALBERTO ORDONEZ ARGUELLO—
—Nicaragiliense—

EN LA TIERRA DEL QUETZAL

JOAQUIN MENDEZ, hijo y
FRANCISCO MENDEZ,

el primero quizas el mas alto y el se-

gundo —quizas— el mas bajo de esta-

{ura fisica entre la intelectualidad de
~ Guatemala.

El 20 de marzo de 1943, el
“strato-liners” de la Panameri-
can Airways nos deposit6 en el
aeropuerto de La Aurora, en Gua-
temala. Habiamos realizado un
un vuelo sin escalas a 1o largo de
nuestro Istmo entrafiable. Es de-
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cir, de un solo golpe, cambiamos
de escenario y de personajes. En-
tre San José de Costa Rica y Ciu-
dad Guatemala, existen dos ma-
neras diametralmente diferentes
de vivir.

Sin embargo, dentro de la co-
munidad de cultura centroame-
ricana, y siendo especialmente
Guatemala el pais procero del in-
telecto, muy pronto nuestras ma-
nos salieron al encuentro de las
que por mucho tiempo han man-
tenido el orden espiritual guate-
malense. Traiamos en nuestra
cartera tarjetas de presentacion
ante César A. Branas, Miguel An-
gel Asturias, Francisco Méndez, -
Carlos Samayoa Aguilar y Raul
Leiva, gentilmente suministra-
das, antes de partir de San José,
por el quijotesco y fantastico au-
tor de “Arborbola”, el poeta y Li-
cenciado Alfonso Orantes. Sobre
la 82 Av. Sur, en la redaccién de
“El Imparcial”, que ocupa un ele-
gante edificio y retne la planta .
periodistica mas brillante que
diario alguno de Centroamérica
haya podido ofrecer, conocimos
a un grupo de poetas y escritores
que han respondido ‘durante mu-
cho tiempo por las letras de Gua-
temala. Allf trabajan, en labor ti-
tanica de diarismo, César A. Bra-




7as, el del trato suave y abacial,
que en caballerescas jornadas ha
enriquecido el acerbo poético y
novelistico chapin con una biblio-
grafia que saltara sobre el tram-
polin del tiempo a despecho de
su modestia pulcrisima y de su
personalidad que se oculta en la
voz y en los anteojos de carey.
Debo a Branas €l hallazgo de una
amistad y una bonhomia a prue-
ba sobre la redondez del mundo;
bondad y cordialidad que es él
mismo. A Francisco Méndez, ad-
mirado en Nicaragua por su libro
de poemas “Con los dedos en el
Barro”, nos lo trajo un reclamo
telefénico. En gesto amable, que
no olvidaremos, nos visito en
nuestro hotel. De estatura mas
baja que lo corriente, perezoso al
hablar, con lentes que acusan
conjuntivitis o miopia —yo no sé,
— Méndez se interesaba viva-
mente por los “nuevos” de Nica-
ragua. Méndez y Branas me in-
trodujeron a la amistad de los
muchachos de El Imparcial, co-
mo mas tarde los aludiera en ca-
rinosa frase el papa de la palabra
con musica, don José Rodriguez
Cerna. En un solo instante, de-
tras de sus escritorios de redac-
cion, conocimos a David Vela, a
Ovidio Rodas Corzo, a Pedro Pé-
rez Valenzuela, a Joaquin Mén-
dez hijo, a Ledon Aguileray a Car-
los Samayv 1 Aguilar.

David Vela, critico y panegi-
rista literarin. historiografo auto-
rizado, y, a la postre, poeta, es
un tipo, delgado, de complexion
fuerte, sanguineo. Rapido en la
percepcion, agudo en el chiste, un
poco brusco de temperamento.
Pocos intelectuales tienen su ac-
cion y su responsabilidad en sen-
tido permanente y transitorio.
Vela yuela y se hincha en. su

viento dinamico. ;Coémo atrapar-
lo? Vela es el jefe de redaccion
de El Imparcial. Ovidio Rodas
Corzo nos da cierta impresion
viajera en medio de su reserva
protocolaria. Profundizador de la
civilizacion antigua maya-quiché,
su libro “Chichicastenango” de-
biera presentarse en todos los es-
caparates de las principales libre-
rias centroamericanas. Es un tipo
que observa la vida y su pasado,
taladrandolos a través de sus an-
teojos clarcs. Pérez Valenzuela,
inquieto, sugiere que anda en
perpetua bisqueda de algo. Es
todo un eminente revividor de in-
folios, a los cuales comunica ¢l
colorido y ia emocion de la épo-
ca. Dentro de su humanidad un
tanto endeble, la sangre se lanza
hacia un largo recorrido de le-
yenda, historia y épica pertene-
cientes al Coloniaje.

Joaquin i/éndez hijo, alto co-
mo la Torre del Reformador ca-
minando por la calle de Tivoli,
con bigotes chaplinescos y jovial
hasta la muerte, pone en la con-
versacion el fuego de una cama-
raderia chispeante y despreocu-
pada. Escribe, casi todos los dias,
sus famosas columnas de “Papel
y Letras”, comentando la vida
que pasa en forma tan conden-
sada y precisa que es muy comun
no encontrar una palebra ni un
punto ni una coma qué quitar o
anadir a lo escrito. Nosotros mis-
mos fuimos, mas tarde, vict.mas
de su escopeta de papel, en rela-
cion con un poema para Nadia
Kroinstadt, 1a bella polaca que se
trajo a rastras la Primavera del
Vistula. Leon Aguilera, represen-
tante de Ledn de Nicaragua ante
la Caballeria Letrada de Guate-
mala, con mal disimulada nostal-
gla por la patria enciende sus in-
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vectivas politicas sobre un pano-
rama que se ha trastornado a gol-
pes dramaticos. La calvicie de
Aguilera, es calvicie erudita,
arrancada por los peines de los
clasicos. Nosotros sabemos de sus
desvelos en la Cultura, de sus

aventuras simbolistas a caza de -

la Belleza, de las huidizas formas
del Arte, al extremo de hacer de
su vida un apostolado en lucha
constante y temperamental.

Carlos Samayoa Aguilar, qui-
zas el poeta mas delicado, por ex-
quisito, de GGuatemala, es un nifo
grande, moreno, alto, con cabeza
de pensador y prestancia de tri-
buno. Pero, antes y después de
todo, es un nifo. ‘Su maravillosa

ingeniosidad ingenua; su poder

de identificacion con los signos
mas nobles del medio; su inefa-
ble alegria de vivir, se ponen en
evidencia a los pocos minutos:
Cuando da la mano, consciente
de darla en gesto amigo, uno se
encuentra con el corazon de Sa-
mayoa Aguilar que se ha caido
de la manga, a lo largo de la ve-
na. Se siente entonces la necesi-
dad de devolvérselo; pero nos en-
contramos con que es un mango
de Escuintla, un soneto de Anti-
gua, o una palabra tallada en pie-
dra preciosa, presentes que, por
arte de magia, nos concede su
amistad nifia y sincera. Mas no
vayais a creer que Samayoa
Aguilar termina aqui: jAy de
aquel a quien el poeta de la dia-
fanidad encuentre impuro, avieso
o enturbiando las aguas claras de
la Belleza y la Verdad! jQue se
.guarde! Porque el nifio se crece,
se agiganta, levanta el latigo de
su refinada ironia para fustigar
al aire, a los hombres y los demo-
nios. El critico implacable se ha
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calzado, sin que podamos evitar-
lo, los cristales ustorios.

Bajemos las escaleras de El Im-
parcial y volvamos, de nuevo, a
la calle. Una noche en El Ciro’s,
el elegante club nocturno de la
Sexta Avenida, mientras la voz
de la Palomo encuentra su nido
ante el microfono del “show”; en
verbenado grupo me presentan al
poeta Miguel Angel Asturias. Con
su cara de Pan bicorne, su
gesto torero, su burlesco decir
cascabeleante y su monstruosa
capacidad de ser amigo, Asturias
esta aqui. Vive en poeta y en hu-
morista, fraguando las mas tre-
mendas pero delirantes embesti-
das a costas de la fantasia y de la
realidad. Reimos mas que habla-
mos, haciendo él temblar el vino
con sus sonoras carcajadas que se
dirian frappee de oirlas caer.
Creemos que nos entendimos de
una vez. Asturias invita a su ca-
sa, hacia donde partimos, pilo-
teando su automovil con la mis-
ma diestra con que escribiera su
“Emulo Lipolidon!” En casa
del poeta, —qué recuerdos—;
echabamos a volar poemas por las
ventanas, cocinabamos chistes en
la temperatura del conac, me son-
reia y amaba Alicia, con sus 0j0s
y su boca de ninfa de la noche,
y... la evocacion de Pablo Ne-
ruda, naufraga de su sombra y de
su espacio, se fué finalmente con
nosotros al encuentro del alba so-
bre la ciudad.

No recuerdo quién nos presen-
t6. Pero HMumberto Herndndez
Cobos, legitimo clavel de la gita-
neria, no deja de ser el formida-
ble poeta que és por ningin mo-
tivo. Ni siquiera en su calidad de
Jefe de la Oficina Internacional
de Prensa, anexa al Despacho de
Relaciones Fxterioves, el bombre



puede despojarse del atuendo li-
rico que le impusieran los dioses
decsonocidos que lo manejan. A
cada minuto, su frase revienta al
espacio retando la rutina de los
quehaceres. En los ojos le brillan
facas hechas de lura. Tirita, bajo
su almidonada camisa de func'o-
nario, de fiebre espiritual. Este
hombre arde; es la incandescen-
cia del verso. Y cuando hablamos
de Centroamérica, de sus desti-
nos, del destino de ser poeta y de
ser hombre, yo encuentro en
Hernandez Cobos un magnifico
ejemplar humano aue tiene que
darnos muy pronto su mensaje.

En el segundo piso del edificio
en donde Hernandez Cobos tra-
baja, el po=ta nos introduce a la
amistad del principe de la prosa
guatemalense y temible rival de
los més grandes croniqueurs his-
panoparlanves: A don José Rodri-
guez Cerna. Maravillosa anciani-
dad la suya, serena, irradiante de
sefiorio y de un humor de cepa
gala. Es sencillamente diafano.
Conversa con una fluidez que nos
recuerda las delicadas encajerias
que fabrica con su pluma. Don
José ha estado en Nicaragua muy
joven, en visita universitaria an-
te el gobierno del general Zelaya.
Surgen las anécdotas, las evoca-
ciones de nuestra tierra de los fa-
mosos lagos y volcanes. Pasan
dos generaciones de escritores y
poetas guatemalenses por el fino
y carino tamiz del gran charlista.
Tan jubiloso espiritu tiene, que
nos sentimos tentados a vaciar el
contenido de una noche entera
en su compafnia. Pero don José
andaba por esos dias con la salud
muy precarid. ;Dios nos dara esa
oportunidad de colorear una ver-
bena literara en compafiia del

~delicioso y coruscante gran eseri-

tor?

Ese espiritu de gallarda noble-
za que responde en poesia al
nombre de Alberto_Velasquez, lo
hallé, al parquear el automovil y
el amigo que me atara a este buen
recuerdo, en su despacho de la
Gerencia del Consorcio Salinero
de Gmatemnala. Fuerte, erguido,
caballeroso, con nieves en la sien.
Da la mano y se viene todo él en
el contacto. Talla sus palabras-
como piedras que van a formar
un edificio armonioso; pero pala-
bras transparentes como feldes-
patos en donde se divisa su alma.
Su poesia es ya de cristal; pero de
cristal de roca. jAh, su poesia...!
En torno a su calor. cordial, una
tarde, conoci al autor de “E]
Hombre que parecia un Cal-allo”.
Rafael Arévalo Martinez, si seno-
res, el mismo estaba ahi. Su hu-
manidad parecia venir arrojada
por el viento de su propia leyen-
da. Francamente legendario, el
ser fisico es una proyeccion ape-
nas visible del Yo sobre el mun-
do mecanico. Es posible, en este
caso, admitir que haya seres que
se alimenten con el mana que ba-
ja del Cielo. Un angel feo con
anteojos, casi imposible de ves-
tir... Que escribe v sigue escri-
biendo poemas alucinantes detrés
del mundo, del demonio y de la
carne.

En el café del Portal, una vela-
da con Otto Raul Gonzdlez y Rl
Lewa es una aventura que no
hemos podido olvidar. Con sua‘re
de nino medroso, Otto-Raul es el
poeta mejor logrado de la gene-
racion del 40. por sus temas y por
su material."Leiva, dueno de una
poderosa fuerza lirica, pulimenta
sus poemas de estructura clasi-
ca; pero tiene, a veces,-que ceder
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a los recursos retoricos. Es segu-
ro que llegara a encontrar su téc-
nica porque tiene demonio. En lo
personal, es un muchachote fuer-
te, cordialmente agresivo, espi-
ritualmentz= equipado para triun-
far y abrirse paso. Mientras Otto-
Raul esconde tras la pantalla ver-
de-tierma de su voz, su terrible
y poético secreto, Raul Leiva gri-
ta a todo pulmoéon y cierra los
punos contra las estatuas entro-
-nizadas en la via ptblica. Ambos
tenian, por esos dias, una Gaceta
para sus posturas literarias:
ACENTO. Habian publicado sus
“plaquettes”: “Voz y Voto del
Geranio” (Otto Raal) y “En el
Pecado” (Raul Leiva). Venian,
fraternales, henchidos del mejor
optimismo, a cansar a las Musas
y alborotar al vecindario...

Carlos Palma, otro muchacho
no menos r2volucionario, nos re-
sultaba como su apellido: flexi-
ble, amable, gentil. Pero qué fi-
bra...! Carlos Palma cierra mu-
chos debates criticos de “Acen-
to”’; rubrica estudios profundiza-
dores sobre importantes proble-
mas humanos. En una palabra,
lanza su paiabra ardorosa al sur-
co de la hora tremenda en que
vivimos. Lo conoci en una calle
empedrada; en otra calle empe-
drada nos saludamos la ultima
vez.

Miguel Marsicovétere y Duran,
delgado como los lapices que fa-
tiga para la redaccién de El Im-
parcial, es el fino poeta y copioso
dramaturgo que sabiamos en Ni-
caragua. Viviendo a un kilémetro
de Guatemala, esta todos los dias,
—todo el dia—, realizando una
labor periodistica y literaria que
debiera trascender las fronteras
nativas. Esto es necesarjo. Y su
lucha como intelectual ha de en-

el

contrar un rumbo en el mundo
nuevo que caerd para Centro-
amerlica en la post-guerra.

Don Jose Joaquin Pardo —el
especialista de la efeméride—, el
duefio y sefior de los Archivos de
Guatemala porque ellos no ad-
mitirian a manos y ojos mas in-
teligentes que los suyos, lo trata-
mos por el tiempo en que, sin nin-
gun tramite, nos presentamos an-
te Federico Hernandez Leon, di-
rector entonces de Nuestro Dia-
rio. Ya promediaba mi espiritu en
hacerse guatemalense. El amigo
Pardo solia tertuliar junto con D.
César A. Branas y Samayoa Agui-
lar. Admirs, desde el primer ins-
tante, su empeno por desentranar
en nuestra historia, la de Centro-
américa, las raices del aconteci-
miento para anotar sus proyec-
ciones en el {iempo. Investigador,
don José Joaquin es duefio del
pasado como era duefio de la “ac-
tualidad” el editorialista mas agil
que hayamos leido en “nuestras
tolderias” (frase de Rodriguez
Cerna) y que, con su casaca vio-
leta, con aire de Papa politico, re-
cibia, no sin hacerse anunciar, en
la direccion de “Nuestro Diario”.
Hernandez de Leon, con su gran
cabeza maznifica, su dominio so-
bre la realidad de nuestro tiempo,
barajaba, al conversarnos, el nai-
pe de la politica centroamerica-
na. Uno se imaginaba al editoria-
lista de “Nuestro Diario” hablan-
do las diferentes lenguas del crio-
llismo tico, guanaco, nica, catra-
cho y chapin, arriba de una torre
de papel babilénica. Familiar en
Managua como en San José, en
Tegucigalpa como en San Salva-
dor, no nos explicamos por qué
su periddico no intentd nunca im-
plantarse como una gaceta noti-
ciera del Istmo. Actualmente, pa.



rece que Hoernandez de Leon le
ha dejado a sus “muchachos” de
la redaccion las cocinas editoria-
les, retirandose a hacer vida pri-
vada... Qué significacion tenga su
gesto monasterial, no lo sabemos
todavia.

Entre las pilas de libros de la
Libreria “Molinos”, a la sazon pi-
loteada por ese inteligente “glo-
be-trotter” v escritor folklorista
que es Frauncisco Barnoya Gdlvez
(presentacion en Managua), en-
tramos al conocimiento personal
del poeta guatemalense Nery
Gonzdlez, ¢l de los poemas bre-
ves y terribles que debieran leer-
se en tranvias y autobuses a la
carrera. Su “Responso al Cristo
de Rafael Yela Giinther”, en
nuestro modesto criterio, es una
serie de pequeinos poemas reve-
ladores y vepresentativos de su
estilo de estadistica emotiva. Ne-
ry Gonzalez vive el sentido tragi-
co de la vida, y por eso da la im-
presion de picotearse el costado,
como el pe!icano de la leyenda.
Muchas veces quedamos de en-
contrarnos con el fin de balan-
cear puntos de vista, inquietudes
y propositos. Espero que nos en-
contraremos...

Alvaro Contreras Vélez, mu-
chacho inquieto, conversador
pertinaz, con esa luminosa eclo-
sion de las pajareras, se hizo pre-
sente, la vez primera, alrededor
de las mesitas del “high-ball”.
Fuimos amigos. Su aficion por el
teatro, sobre todo, la comedia, lo
encarnaba un “petit Rabelais” en
ciernes, pero ya notable para el
medio. Tenemos fé en él, en su
talento que le viene de herencia
ilustre. Sabemos que llegard, en
tanto le saca punta al lapiz en

la redaccion de “Nuestro Diario”,

todavia con cierta ligereza de
“patojo consentido”.

Mujeres poetas y escritoras en
Guatemala? En maytscula de in-
cunable, habria que decir cémo
se estrecharia la mano enguan-
tada de Elisa Hall, la autora de.
“Semilla de Mostaza”, la novela
mas discutida en Ameérica Cen-
tral. Pero, sencillamente, las tres
veces en que nos disponiamos a
visitarla, en compania de un pri-
mo suyo, llovia sobre la palaciega
capital. En cambio, en una sola
noche; mientras se daba un té en
La Granada, conocimos a Ange-
lina Acuiia, considerada por la
critica como la primera domado-
ra guatemalense del verso actual;
a Malin D’Echéverz y otras da-
mas que se dan cita bajo los ga-
jos apolineos. Angelina Acuna
monta con elegancia el caballo
del Romance. Malin quedé siem-
pre de darnos a conocer sus poe-
mas. Imposible! Mientras estacio-
namos en Guatemala, Malin D’
Echevers, delgada, morena, apre-
surada, solamente nos agitaba el
pafiuelito de Malinas sobre la
Sexta Avenida. Angelina, blanca,
alta, como una espiga de cabellos
negros, se dejaba sentir con sus
Romances publicados en El Im-
parcial.

La cara bruna, amiga; la ex-
presion al par de canela y qui-
nina de Tadeo Hernandez Lina-
res estd tan unida a muchas horas
camaradas, que he querido cerrar
con su recuerdo estos apuntes de
hoy. Tadeo aparecia entre los an-
gulos en que la noche y el dia se
divorcian; en las mananas lumi-
nosas cuando la primavera de
Guatemala se asomaba a los es-
pejos de la 7* Avenida Sur; cuan-
do la vida se hacia vela sobre el
cielo de Amatitlan, y, sin mas
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cuidados que la espera de recla-
mos mas responsables, haciamos
lo que Huidobros quiere: hacer
crecer la rosa en el poema. Con
su “Guerra en Broma” y su fusil
de caricaturista en ristre; sus fo-
bias y sus amores inefables; Ta-
deo Hernandez Linares, bajo,
fuerte, hirsuto, irascible, ingenuo,
noble y mal hablado, esta aqui,
sellando mis impresiones de Gua-
temala. Sea que lo vea de nuevo

para decirnos al alimon nuestro
“Romance del Violin Desnudo” o
para oirlo remachar con despre-
cio: “Todos los caminos llevan a
cualquier parte..”, pongo punto
final fraternalmente. :

San Salvador, 11 de septiembre
de 1944.

Alberto Ordonez Argiiello.

fa 4

Pobre, Viejo y Misero Tranvia

Acabamos de regresar de un
viaje por Sonsonate. La ciudad
del calor y de los cocos.

Todavia queda en servicio el
viejo tranvia de sangre. Nos di-
cen que en terminando la guerra,
cuando venga mas combustible y
vehiculos a precios de ganga, el
tranvia que nacid con el roman-
ce, que es para Sonsonate algo ast
como el dulce de toronja para
Santa Ana, el viejo tranvia de
mulitas tendra que desaparecer.

Hoy se le utiliza como medio
inevitable para comunicarse con
Izalco.

Pero la sentencia esta firmada.
Los viejos cascarones que cada
manana traen del pueblo indige-
na la canciéon de colores en sus
frutas y legumbres, para saciar
el hambre de la ciudad moderni-
zada, se irdn al Mmds 0Scuro rin-
con del olvido, para servir de re-
fugio tibio a ratas y cucarachas

o para ser vendido como lefia se-
8y 5%
Triste destino el del tranvia
que pone la mota sonriente en
Sonsonate. .. El 1iltimo grito ro-
mantico...! Asi es la vida...
Sonsonate ya no quiere caminar
en tranvia destenido. Manana,
sobre esas paralelas de acero que
los buenos bisabuelos de Sonso-
nate tendieron con el corazén mo-
jado en alegria sencillota, corre-
ran los rapidos buses que nos en-
viara mister Ford... Triste re-
compensa para el tranvia de san-
gre... Pero asi tiene que suce-
der.

Ante el paso de avanzada del
progreso, tiene que sacrificarse a
veces lo que es mds querido. Y
ademds, quién les manda a las
mulitas cansadas no tener un mo-
tor de ocho cilindros en el pe-
cho...? jPobre viejo tranvia de
Sonsonate. . .!

MANUEL AGUILAR CHAVEZ
—Salvadoreno—



WG A TED RA “BDE G REE RS
—HUMOR —

CON DON CRISTOBAL

__GONZALO RIVAS NOVOA—
—Ge Erre Ene—
—Nicaragluiense—

Desgraciado! Almirarte, la pobre America?
Esta tierra ignorada que delataste?

Seria ésta una idea super-quimérica

pues, por tu culpa, Iberia nos hizo paste.
Nos inyectaste a todos sangre de aquellos
bandoleros piratas e inhumanos.

Ahora sélo pensamos en los degiiellos;

y en pleitos entre moros Yy entre cristianos.
En lugar de los tipicos rabi—tapados,

nos hiciste unos “levas” con sus boleros.

Un pais de incendiarios asegurados

de guardias nacionales y de bomberos.

En lugar de que manden nuestros caciques,
manda quien mds se amarra los pantalones.
Y yo quiero, Cristobal, que ti me expliques:
dénde estd la ventaja de estas cuestiones?
Somos imitadores, amigo mio,

(permite que mi dedo en la llaga ponga)

los que aqui antes bailaban el Zanatillo
ahora, solamente, bailan la conga.

Hoy se imponen los ricos con sus dineros
y el que no tiene plata, no entra al combate.
iQué va de nuestros indios que iban en cueros
a comprar con monedas de chocolate!
Somos ahora una recua de malandrines

y el mds idiota sabe mas de mil trucos.
jOjald hubieran sido tus “gachupines”

como los calandracas y los timbucos!
Cuando los espafioles, con sus antojos
sedujeron a la india, jlos muy carrizos!
todos los espafioles cogieron piojos

mas dejaron la raza de los mestizos.
Mejor hubiera sido que no vineran

esos hombres de instintos mds que felinos;
porque asi, nuestros indios no conocieran
ni barcos, ni aeroplanos, ni submarinos. . .
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St éramos gente buena, gente sin cines,

sin modas, ni “yasbanes” ni marranadas.
Emprendiamos la caza de chacalines

por el procedimiento de las pedradas.
Ahora tenemos cheques, tenemos banco,
ahora hay aseguros, tenemos cajas.

No era mucho mds cémodo, miucho mds franco
enterrar los caudales en las tinajas?

E1 Cristo que trajiste, se estd quedando
solo; sus hijos cuéntanse con los dedos;

Yy st son nuestros puetas, se estan paseando
en los Gareia Lorcas y los Quevedos.

Las personas decentes, andan a pata

y los burros de plata, tan sélo en autos
porque ahora ha resuelto la suerte ingrata
que los “vivos” se lucren de los incantos.
Encontraste esta tierra por carambola;
nunca te imaginaste el mal que hiciste.
Desgraciado Almirante, Colén sin cola;
vuelve a cubrir la tierra que descubriste. . .!

MiscerAneA HistOorica B Hiperpérica

Historias de D. Francés Truhan

—Por la copia: RAMON ACENA DURON—
—Guatemalense—

Breve prologo.

Andan rodando y en breve has-
ta el polvo, por tierras de provin-
cias, muchos libros viejos, entre
los cuales valdria la pena recoger
algunos, aunque al hacerlo, se lo-
grara cazar con ellos una mara-
villosa cantidad de microbios. Pe-
ro previamente “desinfestados”,
podrian pasar a formar parte de
una seccion de nuestro museo na-
cional. Bastaria hacer un llama-
miento, para que alla los man-
daran, y yo creo se recogerian
algunos cientos, pues la gente que
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los tiene, en su mayoria, no los
estima. De uno de estos libros,
el tomo I de la Floresta Espafiola,
proveniente del encantador pue-
blo de Soloma, cuyas curiosas al-
deas podrian llamarse Solomato,
Solometo y Solomillo, vino hasta
mis manos. Para que se vea la
belleza encerrada en los libros
antiguos, tomamos de él, siete
historias de D. Francés Truhan,
el mas viejo de todos los truha-
nes. Kl libro es de Francisco
Asensio, e impreso en 1790. Y si-
gamos:

I.—Estaba el emperador Carlos



V un dia retirado, y D. Francés
Truhan con él. Tocé la puerta un
senor del reino, que tenia poca
ti:lrra cerca de la raya de Portu-
gal.

Mandé su majestad al Truhan,
que viese quién llamaba:

Fué, y visto quién era, dixo al
gmpera-dor, como estaba alli D.

Replico su majestad: Anda, dé-
xale ahora.

Respondis D. Francés:

Conviene que V. majestad me
dé licencia que le abra, porque
no se enoje, y tome toda su tie-
rra en una esportilla, y se pase a
Portugal.

II.—D. Francés Truhan estaba
sentado en una silla en casa de
un Grande,

Dixole un page, que se levan-
tase, para que se asentase un ca-
ballero.

Respondio D. Francés:

—Desensilla uno desotros, que
yo aun todavia estoy sudando.

III.—Viendo correr toros un
dia de S. Juan el emperador, en
Toledo, tenia par de si a este Tru-
han, quand» entraron los del jue-
go de canas: en entrando los pri-
meros dos Caballeros preguntole
el emperador:

—; Qué te parece de estos dos?

Respondio:

—Que han de caer juntos como
S. Felipe y Santiago. Sucedié que
antes que acabasen de pasar la
carrera, rodaron por Zocodover.

La librea de este juego de ca-
nas era de terciopelo leonado, y
encima tafetan blanco muy acu-
chillado. Pregunté el emperador
a D. Franceés:

—;Qué te parece de aquesta
librea?

Respondio:

—Asadura con redano.

IV .—Preguntole un Caballero:
;Qué virtud tenia la turquesa?

—Que si la llevais encima y
caés de una torre abaxo, os ha-
réis mil vedazos, y quedara la

- piedra sana.

V.—Un Conde de este Reyno
entraba a hesar las manos al Em-
perador; y porque era hombre
que guardaba mucho, dixo D.
Francés:

—Este es-Conde, este es-Con-
de.

VI1.—Quando le hirieron de las
heridas que muri6, como le tra-
Xeron a su casa, venia con €l mu-
cha gente, Asomdse su muger a
los corredores, preguntando ;qué
ruido era aquél?

Respondio D. Francés:

—No es nada, senora, sino que
han muerto a vuestro marido.

VII.—Vinole a ver Perico de
Ayala, Truhan del Marqués de
Villena; y viendo que se queria
morir, dixole:

—Hermano D. Francés, ruégo-
te por la grande amistad que
siempre hemos tenido, que quan-
do estés en el Cielo, lo cual yo
creo sera asi, segiin ha sido tu
buena vida, ruegues a Dios, que
haya merced de mi anima.

Respondio D. Francés:

—Atame un hilo a este dedo
menique, no se me olvide.

Y esta fué la postrera palabra,
y luego murio,
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- COSTUMBRES CHINAS -

— EL NEGRO LAGOS—
: —Salvadoreno—

Ya estoy fastidiado de oir es-
clamar a ciertas gentes:

—iEsto no pasa ni en China!

—iEs mas salvaje que un chi-
no!

—iPero si es tan barbaro como
un chino!

En fin, que para todos nosotros,

los chinos son la Gltima palabra «

en materia de barbarie i salva-
jismo.

I, sin embargo... jperdonadme
queridos lectores! pero vosotros
sois los chinos, digo, los verdade-
ros barbaros.

Yo no me incluyo en ese niume-
ro por una mui esplicable esti-
macién personal, pero no creais
que no esclamo, como debeis es-
clamar vosotros: iquién fuera
chino!

Los chines poseen la verdade-
ra civilizacion desde hace tres
mil afos, y de alli viene que ape-
tezcan vivir retirados del resto
del mundo en que impera la bar-
barie.

No quieren tener ningun con-
tacto con nosotros, i asi solos i
aislados, viven ellos tranquilos i
felices, adormecidos por el opio i
sonando con otros mundos mejo-
res en donde impera la igualdad
y la justicia.

Sobre todo, los chinos comen
bien.

Una rata frita con papitas al
hilo, es el manjar mas esquisito
que imajinarse pueda.

I no me hableis de otros platos,
porque ciesto embajador inglés,
que estuvo en China, al regresar
a Londres fué obsequiado por la
reina Victoria (Q. D. D. G.) con
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un opiparo almuerzo en el pala-
cio de Windsor. 7

—Embajador —le dijo la reina
— ;qué os parecen estos faisa-
nes?

—Pues, asi, asi, majestad. ;En
China comi un gallinazo en arroz
que, a decir verdad, debian los
faisanes morirse de vergiienza!

iI nosotros que no hacemos jui-
cio de los gallinazos!

No cabe duda: somos unos bar-
baros, por delante y por detras.

Pero, dejando & un lado lp del
arte culinario, para no herir la
trompa sensible de la Tia Pepa,
pasemos a otras cosas en que los
chinos nos estan demostrando
que son mas civilizados que nos-
otros.

Entre los chinos la nobleza se
adquiere, no se hereda.

Sereis nobles, dignos de la je-
neral estimacién, si prestais ser-
vicios importantes 4 la patria i si
os distinguis por vuestros talen-
tos i por vuestras virtudes.

Empero, no sereis vosotros los
mas dignos de honra i prez, sino
que lo serdn vuestros padres
puesto que ellos son los que os
han sabido educar para ser ttiles.

En China no son los apellidos,
sino las personas las ilustres,

I si asi entendiéramos aqui las
cosas, casi la mayoria de nuestros
grandes estarian lavando platos
o haciendo ¢! oficio de suplemen-
teros.

Los chinos pagan al médico por
estar sanos, no porque los curen
de una enfermedad contraida.

Miéntras un chino estd mas
fresco que una lechuga, paga




mensualmente a su médico la
pension convenida; pero tan lue-
go como se le indijesta un zapo
6 una rata en el estomago, el ga-
leno o gana ni una sola chaucha,
i tiene, por interés propio, que
curar pronto a su cliente, para
seguir cobrando.

iI nosotros que pagamos a los
meédicos porque nos curen!

Naturalmente, de la lesion de
un callo pasamos & un dolor de
muelas, de éste a una hinchazon
de higado, de alli & una fiebre ti-
foidea, de la fiebre al colera mozr-
bus, i de ésta a la tumba fria, co-
mo dicen los cronistas cursis.

I, miéntras tanto, los médicos
cobrando visitas, los boticarios
sacando la tripa de mal afio i los
sepultureros con una sonrisa que
yo no les ijuiero ver...!

Senores, habeis de convenir
conmigo en que los chinos son
mas civilizados que nosotros.

iFigurdos que en China hace
quinientos afos que no hai incen-
dios!

;I sabeis por qué? Pues, por la
lei china.

No es que alla no haya comer-
ciantes quebrados 6 pillos que
desearan utilizar el fuego para
fundir fortunas; no, sefiores, sino
que alla no hai companias de se-
guros i, en cambio, hai una lei.

Esta lei es la que aqui hace
falta.

Por ejemplo: se incendia en
Tien-Sin una tienda de comercio.
Acto seguidy el prefecto de poli-
cia de la ciudad estiende auto de
prision contra los duenos de la
tienda, conira sus papas, mamas,
tias, sobrinas, hijos, nietos, biz-
nietos, dependientes, criados, a-
jentes en fin contra todos los que
directa 6 indirectamente han te-
nido participacion en el negocio.

Después, cuando ya estan todos
en la carcel, se les saca i... senci-
llamente, :se les ahorca a todos!

Si nosotros estableciéramos esa
lei, ;no es cierto, lectores, que se
acabarian l1os incendios?

Porque hoi vivimos aqui, en el
dia, sobre !as brasas i, por la no-
che, entre las llamas...

Chinos: ;haced el favor de ve-
nir a conquistarnos!

‘“La libertad de un pueblo no
se discute,; se defiende con las
armas en la mano”.

AUGUSTO C. SANDINO.
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E'RASE

UNA VEZ

—_CUENTOS—

Fantasias de Hilda Chen Apuy

FANTASIA N° 1
REGENERACION

En el silencio pleno de la no-
che enlunada, sobre el lago fan-
tastico y bello, navegaba el bote-
cillo pintado de rojo.

Ibas en él, palidamente esfu-
mado en las nieblas heladas, joh
espiritu fantastico del lago fan-
tastico!

Tu amplia tunica de hermosas
mangas bordadas tenia los deste-
llos mistericsos de la blanca don-
cella en otono.

Los espiritus del agua canta-
ban dulcemente, pero eras ti joh
espiritu para mi, poseedora de la
llave que abre las puertas de un
antiguo mundo de ensuefos!

Y mientras mi cuerpo perma-
necia prisionero en el siglo vein-
te, mi espiritu danzaba entre los
lotos del lago encantado.

TLas dob'es sombras de los
amantes muertos recorrian los
caminos argentados por la blanca
doncella en otofio, y td, espiritu
hermano, dejabas oir la musica
de tu flauta de bambu.

En el lago adormecido te mira-
ba, te miraba, palidamente esfu-
mado como una bella pintura an-
tigua. Y tu bote rojo fué empe-
quefieciéndose y ti empezaste a
alejarte, joh espiritu fantastico
del lago fantastico!

Mi dahza entre los lotos fué

—SENORITA CHEN APUY—
—China de Costa Rica—

acelerando su ritmo, acorde con
los siglos. Y retorné a mi cuerpo
después de haber perdido al es-
piritu hermano del lago fantasti-
co. Tan s6lo la musica de su flau-
ta distante resuena débilmente en
la noche enlunada...

Y vino el dia en que mi alma,
cansada de la obsesion de las be-
llas imégenes, se tendio a la vera
del camino. Pasaron muchos
hombres que marchaban hacia el
Templo de ia Belleza y con gestos
languidos invitdbanme a seguir-
los. Sus siluetas, recortadas con-
tra la opalina claridad del cre-
pusculo, se diluian en las brumas
de la distancia. Palidos rostros,
enfermos de la misma pasion mia;
tristes y dulces musas que los
guiaban; rosas marchitas, came-
lias desmayadas que caian a mis
pies como recuerdos de tiempos
mejores: todo lo miraba yo, nos-
talgica, a la vera del camino.

Y sentiame cansada sin saber
el motivo, con una lejana tristeza
por desfallecer tan cerca del co-
mienzo de :q1 viaje.

—iLevantate —me decian las
voces suaves provenientes de las
palidas siluetas, peregrinas que
marchaban a los reinos de la luz.

—iLevantate! jLevantate!

Y el murraullo fué en crescen-
do como el ruido de las olas que
se acercan a la playa. Y resond
de pronto obsesionante- y envol-
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viome toda con un ritmo tiranico
v salvaje.

—jLevantate! ;Es tu hora!
iMarcha hacia el sol! jEres nues-
tra!

Y mi pobre alma hambrienta
se agit6 un momento. Y el can-
sancio se hizo leve, y la sombra
inmensa proyectada hacia el al-
ma tendida a la vera del camino,
fuése alejando lentamente, como
un ave negra adormilada.

—iLevantate!

Y me levanté alegre entonces,
porque ya ningln cansancio me
oprimia. Y tendi mis manos ha-
cia la luz y la luz las llen6 de una
inefable claridad, sentime hen-
chida de un gozo tremendo, por-
que toda yo era una 1lama que
danzaba, con un ritmo obsesio-
nante, en la opalina tarde...

PENSANDOLO ASI

iAh, los respetos humanos! No
poder decir que en el pecho se
lleva una estrella brillante. Tener
en las manos un don vivo, palpi-
tante y sonoro... y callar; callar
‘las reconditas armonias; ocultar
a la mirada curiosa la belleza vi-
brante de la emocion.

iAh, la miseria del barro! Te-
ner en los 0]os una sonrisa lumi-
nosa y en la frente la aureola que

FLor DE ANTOLOGIA

presta el goce infinito de la in-
material... y presentar a los hom-
bres la figiira corruptible de un
cuerpo unido miserablemente a la
tierra. Sentir los pensamientos
cual alas que elevan a los egpa-
cios sin limites y permanecer con
los pies encadenados por los in-
tereses humanos.

iAh, la inconsciencia del reba-
no! Seguir la rutina, el camino
marcado por miles de seres que
pasaron antes que nosotros, y te-
ner la cobardia de marchar con
la frente inclinada y los ojos en
busca de huellas antiguas. No te-
ner la rebelde actitud de explorar
campos nuevos y de iluminar lo
interior con la luz de otros mun-
dos. Contentarse con lo poco que
a las bestias sacia.

iAh, la pobreza de los corazo-
nes! Amar a unos pocos herma-
nos, desconceer a los otros. Y el
hombre del Sur, y el hombre del
Este y el del Oeste, viviendo su
vida y no amando, e] de Oriente
al de Occidente, el meridional al
septentrional.

iAh, la vanidad de esto que lla-
mamos vida! Pasar, pasar como
las aguas del rio sobre las piedras
de su lecho... pasar y no volver...
pasar y morir... ; Quién dijera hoy
SOMOs y mahana no seremos...?

¥

Mi Novia Maria Nuremberg

—LUIS ARCE AVILES—
—Nicaragiiense—

Mi primera novia de Guatema-
la tenia varios encantos: era ru-
bia, ojos verdes, agil y disponia
de un apellido que repicaba en
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mi sensibilidad como un carrillén
distante.

Se llamaba Maria Niiremberg.
Aunque mas tarde supe, ay!



que Nuremberg era mas famosa
por sus muhecas que por Sus
campanas.

_ Maria Niremberg parecia una
linda murieca de Niirumberg, y
quizas por el contraste espiritual
y fisico, nos amamos en cuanto
nos conocimos. Ella rubia, yo mo-
reno. Ella linfatica, yo sanguineo.
Ella valiente, yo cobarde.

Maria Niiremberg, a voluntad,
con un simple fruncimiento de
cejas, movia el cuero cabelludo
v sacudia sus pequenas orejas co-
mo hacen los conejos con sus lar-
gas orejas. También sabia poner-
se seria aunque se estuviera re-
ventando de risa por dentro.
También era experta en hacer le-
tras de manos, como .0s mudos.
También...

En fin, era una gran muchacha,
una gran muchacha incompren-
sible.

Jamas lloraba, aunque su ma-
dre, la buena dona Gertrudis, 1a
azotara con entusiasmo. Siempre
le pegaban por culpa mia, y tal
vez por esa razon, cada dia me
queria mas.

Su hermana mayor, Rosa, es-
taba casada con un licenciado en
fapmacia, y la menor tenia el
cruel encargo de vigilar nuestros
amores.

A Maria Niiremberg la conoci
durante mis primeras vacaciones
del bachillerato cuando vivi en
su casa dos meses encantadores.
Noviembre y Diciembre de 1924.
Su madre era duena de una pen-
sién en la Décima Avenida Nor-
te, frente a Santa Rosa.

Maria en persona arreglaba mi
cuarto, perfumaba mis pijamas,
hacia brillar el encerado del piso,
frotaba vigorosamente las vidrie-
ras para que no las empanara uha
sola mancha, y procuraba que mi

alimentacion, jDios la bendiga! .
fuera mejor que la de los demas
pupilos.

Si dofia Gertrudis salia de com-
pras, en el acto Maria estaba en
mis brazos y me sofocaba a be-
<0s. Ella me ensefio a besar. YO
estaba acostumbrado a los besos
castos, a la simple union de una
boca con otra, al contacto epidér-
mico, en fin. Pero los besos de
Maria eran distintos. Recuerdo el
primer beso que me dio, una no-
che, al encontrarnos en el rellano
de la escalera. Cuando senti la
punta de su lengua entre mis
dientes, comprendi que habia
perdido el pudor para toda la vi-
da, y me invadié una gran tris-
teza.

Nos veiamos en la Plaza de Ar-
mas, en el Hipédromo, en el par-
que de la Federacion. Una vez un
policia nos iba a llevar presos €n
el Hipédromo, porque eran pasa-
das las nueve de la noche y ha-
biamos buscado acomodo en un
banco situado en la penumbra;
pero Maria protesto de tal ma-
nera, con tal energia, que el po-
licia desisti6 de su proposito. Yo
temblaba como una débil hoja.

Pasaron las vacaciones. Yo vol-
vi al internado del Instituto, ¥
Maria al internado de las Bele-
mitas. Cada domingo nos déba-
mos cita en el Rey, en el Mundial
o en el Capitol. Maria se impa-
cientaba porque me gustaba ver
la pelicula y no le dedicaba toda
mi atencién a ella. Debido a esa
exigencia suya, muchas veces me
embadurné los labios de chicle,
que me costaba quitarme a fuer-
za de restregones de pafuelo.

Un domingo, apenas la vi, com-
prendi que algo le pasaba. Tenia
los ojos brillantes y le temblaban
los labios.
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—No puedo mas, Luis —me di-
jo— mi mama me pega y reco-
mienda que en el colegio me cas-
tiguen. Vengo resuelta a irme con
usted. Lléveme a donde quiera.

—Pero a donde la llevo, Ma-
ria?— le dije todo asustado. Yo
no conozco Guatemala y tampoco
tengo dinero.

—LEso no me importa. Vea qué
hace usted conmigo.

Mis quince afios inexpertos co-
menzaron a temblar. Pensé en el
rostro severo de mi padre que te-
nia puesta su fe en mis estudios
v en mi futuro titulo profesional.
Pensé en la fiera dona Gertrudis
que me obligaria a casarme, co-
mo antano hiciera con el licen-
ciado, ahora marido de Rosa.
Pensé en la lucha por la vida, en
mis suenos, en la otra novia de
Nicaragua.

Entonces quise aplacar a Maria
con razones; pero ella me mir6
fijamente, se puso palida, y se fué
sin decirme adios.

#
* *

Corrieron los anos. Cuando en-
contraba a Maria, pasabamos
uno al lado del otro como dos ex-
tranos. Casi sin darme cuenta de
ello me fui haciendo hombre. Co-
mencé a trabajar.

‘Cuando dispuse trasladarme a
Loos Altos de Guatemala, me
acordé de Maria con cierto re-
mordimiento, con cierto malestar,
como enojado conmigo mismo, y
fui a buscarla. Poco trabajo me
costo romper su reserva. Era una
frialdad aparente y a las dos ho-
ras de conversacion era la misma
vibrante criatura, eran sus mis-
mos besos, era su mismo impetu.

—He jurado —me dijo— que
siempre que usted me busque me
encontrara. Esté comprometida o
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no, siempre me encontrara. De-
jaré a cualquier hombre por us-
ted.

—Entonces, Maria —le propu-
se— vamonos a Quezaltenango.
Alla trabajaré y no le faltara na-
da. Comenzaremos la vida de
nuevo.

—No puede ser por ahora, ;sa-
be? Voy a casarme con un viejo.
Usted ha tenido la culpa de todo;
pero llegaré a verlo cuando esté
casada.

No hubo manera de hacerla
cambiar de modo de pensar. In-
utiles fueron mis ruegos, las ca-
ricias que sabia eran mas convin-
centes. Maria no cedid.

Fué entonces, herido en mi
amor propio, en mi excesiva va-
nidad masculina, cuando comencé
a querer de verdad a Maria Nii-
remberg. La asedié, le puse cerco
por teléfono, no le dejaba un ins-
tante de reposo. Al fin, con un
suspiro, mitad de despecho y mi-
tad de melancolia, me di por ven-
cido y parti a Quezaltenango.

*
. R

Quezaltenango me recibié con
un temporal triste y pegajoso. El
espiritu se me lleno de telarafias
de fastidio. No tenia un amigo. El
conac de La Selecta y el whisky
de La Sevillana recibieron mis
primeras confidencias nostalgi-
cas. Mientras me envenenaba a
pequenos sorbos, las caramhbolas
de .os parroquianos sonaban in-
diferentes a mi tristeza. Medio
borracho, y temblando de frio
bajo el sobretodo, me refugiaba
en mi cuartito de la calle de Ca-
jola, sintiéndome el hombre mas
infeliz del mundo.

iTenia veinte anos fantésticos
y maravillosos!




i

A los tres dias, Maria Nirem-
berg estaba a la puerta de mi ca-
sa. Asi, simplemente, como si tal
cosa.

—;Pero qué es eso, Maria? —
le pregunté.

—Aqui estoy —me dijo. Des-
pués que usted se vino lo pensé
mejor, y resolvi venir. Siempre
que usted me busque me encon-
trara.

Pasamos cinco meses, lo que se
dice inolvidables. Digo inolvida,
bles porque no he podido olvi-
darlos todavia.

Maria Niiremberg era la mejor
de las novias, la mejor de las
amantes y la mejor de las ami-
gas. Cogidos de la mano, como dcs
verdaderos novios adolescentes,
nos ibamos por La Democracia
hasta las ruinas del Templo de
Minerva, hablando tonterias, esas
tonterias que constituven el tmni-
co lenguaje sincero de los ena-
morados.

Maria Niiremberg llegd a ser
en mis manos un instrumento do-
cil. Apenas me acercaba a ella,
comenzaba a temblar, y al simple
contacto de mi mano, se estreme-
cia. Sus confesiones terriblemen-
te ingenuas, me turbaban mas
que sus besos.

Despusés, el afan de fuga, para
mi desgracia, me alejo de Quezal-
tenango y de Maria Niiremberg.
All4 la dejé esperandome.

%
£ %

Y esta noche lo he recordado to-
do. Ahora que mi vida esta llena
de grietas como una casa en rui-
nas, que el viento silba en mi te-
jado con la tenacidad de un arco
de violin pordiosero, el nombre
de Maria Niiremberg me llega
envuelto en las melodias de un
carrillon distante. Niirumberg.
Vitrales y lindas munecas teuto-
nas. Maria Niremberg. Maria
Nirumberg. ;Todavia guarda us-
ted su promesa?

;Si la busco ahora, la encon-
traré de nuevo?

Contésteme, Maria Nirumberg.

S. 0. S., Maria Niirumberg...

Luis Arce.
Managua, Nicaragua.

7 pm. Martes 4 de agosto de
1936.

&
,

- EL CHELE .

—JUAN RAMON MOLINA—
—De Honduras—

Cuando ella le llevo el almuer-
zo —un plato de cocido hecho de
prisa— aguardabala él a la reja,
agarradas las manos a los barro-
tes. Era un moceton membrudo,
tirando a rojo, de mamdibulas

fuertes, velloso como un perro de
aguas, de barba viril. Un macho
como pocos.

La hembra se acercd, rimando
con las caderas, de amplio parén-
tesis, la estrofa del amor carnal.
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Era de mediana estatura, trigue-
na, rica de carnes, fresca como
una sandia. Terciando el pafiolén
café, haciendo «chillar los botines,
paso enfre los soldados, despi-
diendo de su enagua una brisa
ardiente y perturbadora, impreg-
nada de perfumes baratos.

Chico, dijo, ronroneando la voz
como gata:

—Aqui esta el almuerzo.

—Por qué has venido tan tar-
de? —replico el reo, con una voz
entre aspera y dulzona.

—No pude estar antes. Tengo
mucho qué hacer.

—DMentira! Es que vives entre-
tenida con ese tinterillo. Ya sé
que me sigues enganando. Pero
ve, por Dios —e hizo una cruz con
la diestra y la bes6— que te doy
una leccion cuando salga de este
enchute. Y lo que es a él...

Aqui la cara del Chele hizo un
gesto feroz, enarcandose las po-
bladas cejas de sus ojos atigra-
dos.

—A é] —siguié iracundo— lo
degtiello con éstos.

Y a hurtadillas de los soldados
sacd un cuchillo, no se sabe de
dénde, terriblemente afilado.

—Lo degiiello, ya lo sabés. -

En la faz de la mujer se pinto
una mezcla de miedo y de odio.

Esta, de repente, tiro al suelo el
almuerzo, alejandose de la reja.

—Oime, negra, gimi6 él, ara-

fando los barrotes; oime un mo-
mento. Mas ella, caminando pre-
cipitadamente, como a pequenos
saltos, gan6 la entrada de la
guardia.

—Ofme, negra, oime, te lo su-
plico. Parate un poco.

Ella iba a desaparecer, zango-
loteando la pulpa de las redondas
posaderas; mas de pronto se vol-
vio, gritando con voz irritada, es-
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cupiendo las palabras: —No, no
vuelvo, entendelo! Quedate en la
juruza para siempre. Ya no quie-
ro mas guazangas con reos, lo ois?
con reos, porque tengo hombre
que me dé. Y me da aritos! velos!
Y panoléon: velo! Y descubrio el
busto, agitando al aire el trapo,
mientras sus ubres, sudorosas por
la emocion, temblaban en la ca-
misa como si fuesen de gelatina.
Y botines: miralos! y ensefi6 el
.calzado amarillo, sobre el que
caia la media azul, mostrando al
mismo tiempo algo de la carnosa
pantorrilla, con una suave vello-
sidad de durazno. Luego volvién-
dole el fuste ‘desdefosamente,
desaparecio.

—Templada la negra! —dijo el
cabo cuando se fué, entre las car-
cajadas de los soldados. Y qué...
é hizo una sefia de masoneria in-
decente, que produjo otra explo-
sion de risas.

Chico Ramirez (a) El Chele,
volvidse mas taciturno desde en-
tonces. Arreglé su manutencion
con la mujer de otro presidiario,
pasandose las horas fumando ci-
garrillos de tusa, o viendo obsti-
nadamente al suelo. No pensaba
mas que en Tomasa, en la negra,
acordandose del dia en que se la
trajo robada, como dicen, de Ce-
dros. :

La muchacha, que era mas ar-
diente que una cabra, cedi6 a sus
primeras proposiciones, vinién-
dose a Tegucigalpa con él, donde
sent6 plaza de inspector de poli-
cia. Luego le echaron del puesto,
porque un dia, que estaba de ma-
las pulgas, con la clava le abri6
la cabeza a un_borracho que le
echaba mueras al Gobierno, sin
querer caminar. Asi se encontro
sin empleo, viviendo con la ama-



sia en un cuartucho de La Pla-
zuela.

Pero la querfa, a pesar de las

sopapinas que le daba en sus ju-
mas, antes de sumergirse en sus
letargos comatosos, y concibid el
plan de llevarsela a la Costa Nor-
te, a probar fortuna. :

Ella, al saberlo, dijo que no,
que no y que no. |

—Ah! exclamé Chico, furioso:
es que esta emberrenchinada con

ese maldito estudiante. Pues sabé.

que cosa: si los hallo juntos, por
éstas cruces, que los mato a los
dos; por éstas. Y me largo en
seguida a rodar tierras, mientras
te podris.

Y un dia les hallg, en el quicio
de una puerta, sobiqueandose y
besuqueandose. Saco el cuchillo,
echando maés jectas que un carre-
tero; pero sélo logré darle al mo-
zalbete un rasgufio, asi, de un je-
me, porque el tal huyé con
piernas de venado. Capturo la po-
licia al Chele, y como el otro sa-
bia de intringulis de derecho, di6
con él en la penitenciaria, con-
denado a dos afios y meses de
carcel, Mas de un afio no supo de
Tomasa, de la negra.

—Ya se endamo con otro, de-
cian los reos, hurgandole, sin que
dijese nada, porque sabia que era
ciertisimo.

—TLas mujeres asi, Chele, no
pueden vivir sin hombre, le sol-
taba un veterano del crimen, en-
canecido en la carcel, que tenia
un rayén desde un ojo hasta el
hocico, donde no faltaba 1a maga-
lla apestosa. —No persés en esa
gallina —seguia mansemente—;
no pensés, y consolate. Por cada
peso falso, hay cien mujeres que
solo falta que se les diga: diés
cosita! para llevarselas uno.

Pero el Chele, ni por ésas. La

amaba de un medo animal, a lo
bestia en celo, aumentando su
pasién la forzosa castidad de la
carcel. La queria siempre, acor-
dandose de todo lo que le habia
hecho sufrir y gozar. Cuando
cumpliese su condena, iria a ver-
la, perdonandola. Cémo perder
aquel cuerpo que habia hecho vi-
brar como una guitarra? —Mia o
de nadie, pensaba Chico, contan-
do los reales ahorrados. ;

El dia en aue cumpli6é su con-
dena, llord de gozo.

Diéronle libertad a otros dos
reos, y celebraron el aconteci-
miento en un estanco de La Ron-
da, bebiérdose la cuarta parte de
un garrafén. Iba a salir dando
traspiés, cundo pesd frerte a €l
un joven, en el que recorocio, a
la luz del farol, a su oJiado rival,
a doérde iba? A verla!l. segura-
mente. Pidi6 una botella de
aguardiente, bebidsela en seis
tragos, y haciendo eses, golpean-

dose contra las paredes, trato de

dar alcance al muchacho. Cami-
naba frenético, embrutecido.

Le alcanzo a los pocos minutos.
Si, era él. Con que la Tomasa —
iba pensando en su cabeza sudo-
rosa, llena de alcchol— prefiere
a este tipo amujerado, a este
chancletudo sinvergiierza, v des-
precia a un hombre como el Che-
le? Ya veria esa tal; va veria. Los
mato, por Dios que los mato. No
lo despacho, ya, poraue quiero
acabar con los dos. Si, con los
dos.

Diluviaba ligeramerte, El estu-
diante, sintiéndose segu’do, apre-
suré el paso: mas el Chele, aun-
que completamente beodo. le se-
guia a grandes zancadas. El otro
echo a correr, ganando media
cuadra, y se metio al cuarto de la
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Tomasa, de la negra, que aplan-
chaba una camisa.

—Qué es?, dijo ella con susto.

—Un hombre me viene siguien-
do: esta bien bolo. Cerra.

La puerta cerrose violenta-
mente, en los momentos en que
llegaba Chico.

—Abran —rugié— empujando.
Abri, maldita; yo te voy a ense-
fiar. Decile a ese maricon que sal-
ga, si es hombre. Abri! Aqui es-
toy, sinvergiienza. Y vociferaba
insultos horribles.

La puerta, débil y carcomida,

Cuentos pE Humo Y DpE TIERRA
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estaba para ceder a los esfuerzos
del borracho, cuando éste, per-
diendo la cabeza, rodé pesada-
mente sobre el empedrado, res-
baloso a causa de la lluvia.

A la media noche pas6 una ron-
da, y el oficial, viendo aquel hom-
bre tendido, encendi6 un fosforo.

Tenia el rostro horriblemente
desencajado, las ufas clavadas
en las palmas de las manos, y en
la boca medio oculta en la maleza
de su barba rojiza, un copo de
espuma sanguinolenta. Lo movio
enérgicamente. jEstaba muerto!

LA MEDICINA

—JUAN FELIPE TORUNO—
: —Nicaragiiense—

2 de Abril.—

Sobre del lecho la nina se re-

. torcia ‘dolorosamente. La madre
- rezaba a la Virgen de los Desam-
parados:

—Senora: Vos que alivias todo
mal, alividla. Mira que solo es
ella. ..

El padre de la nina, Fer-
min Rios, habia desaparecido
desde el dia anterior. No se le en-
contraba. El guaro lo agarro y
por las calles de la barriada ape-
nas si se le vi6 pasar haciendo X
con las canillas.

La ciudad a esa hora, las doce,
soportaba el calor que derretia
los rostros. Iban y venian los au-
tomoviles, urgidos, precipitando-
se, resollando fuertemente los
motores. En las cantinas abejea-
‘ban los parroquianos. En las cer-
vecerias alborotabh la clientela.
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Era Domingo de Ramos. Ha-
bia principiado la Semana Santa
y la aullazén de vehiculos indica-
ba fuga de gente a los balnearios.

El sonido de una esquila que
partié desde el indice de una to-
rre, perforé el ambito.

—Las doce y media —dijo la
Tomasa, madre de la enfermita—
y Fermin sin venir.

Fermin, por alla, por entre el
tufo de la letrina y el hedor que
arremolinaban borrachos en el
estanco, armaba camorra:

—Tu pikinglis de Panama es
babosada. Utual se van a ras-
trear, sestan meros dias rempu-
jando en claro, li oyen no mas la
gurbay y el yes a los cheles v
vuelven presumiendo. ..

—Como vos vivis ojaleandole
los cincones a tu mujer, no servis
ni para pura estaca.



—Mi mujer esta ya y yos toy
aqui, juep...!

Tncontinenti le arrojé un pune-
tazo que golped al vacio.

El contrincante, al esquivar,
di6 con el tacén del zapato en el
estomago a Fermin. Este, apre-
tandose con una mano; con la otra
tomo6 una silla desvencijada que
tremolé en el aire. En tanto, la
gente se aglomeraba gritando:
“:la policia. .. ila policia...!”

Se disperso el bullicio y Fer-
min con un “te aguardo en el
puente de la luz eléctrica”, se es-
cabull6é como pudo.

Lleg6 a su casa joteando, re-
negando, para buscar una arma
que tenia guardada sin advertir
que su mujer le instaba a aten-
der a la nina.

Fermin, en medio de su colera,
se detuvo en seco frente al lecho
misérrimo:

—T4a mala! —exclam6 al ver
que la chiquitina, cuatro o cinco
anos, retorciase lastimosamente
entre las ropas sucias.

—iTabardillo! Es tabardillo —
repiti6é—. Voy a trer yervabue-
na.

Sali¢ precipitadamente. Regre-
s6 con unas cuantas ramitas de
menta. Las deshizo en un pote de
hojalata, tom6 a la nina en sus
brazos e hizo, con dificultad, que
apurara el contenido.

Recordé después de que Lisan-
dro Ramos lo habia golpeado y
se le encandil6 el cerebro. Ade-
mas, sentia en el estomago algo
que le deprimia el animo.

—iChis! —se dijo—. Yo no he
sentido esta carajada otras veces.
.Sera goma?

La nifa continuaba lloranco,
quejandose, retorciéndose.

—Busca un doctor —dijo la
madre— cualquiera. Después ve-
remos.

—;Quién diablos va venir hoy?

—expuso— jtodos se han ido al
carajo!

—Hay que buscarlo, insistio la
Tomasa.

Tres aeroplanos hacian manio-
bras sobre la ciudad. Eran las
dieciséis horas. De vez en cuando,
al virar aquéllos en semicirculos
cerrados y a no gran altura, se
escuchaban disparos, como si lla-
maran en alguna puerta: ke-ke-
ke-ké... ké...

—Maniobras —comentaron al-
gunos—. Tamos en tiempo de
guerra y hay ques’tar listos.

—iQué maniobras! jA saber
qué pasa!

La ciudad se alboroté. Corria
la gente por uno y otro rumbo.
Se oyeron descargas desde los
cuartelesy. ..

La nifa agravaba en su dolor.
Sudaba copiosamente, vomitaba,
deponia y aniquilabasele el sem-
blante.

Fermin Rios se fué a buscar eli-
xir paregorico. Sin embargo, se
atrevio para encontrar un médi-
co. Fué por un lado: el doctor es-
taba en La Libertad. Fué por
otro: el médico se habia ido a Ji-
quilisco. Llamé en distintas cli-
nicas y nada...

Fuese al Boton Azul. Ahi, a du-
ras insistencias, le prepararon
una pocima, por orden del médi-
co interno.

Regresaba. Sintio entonces que
necesitaba un trago. Fué a un es-
tanco: cerrado. Fué a otro: tam-
bién. Poseedor de recursos penso
en lugares en que podria encon-
trar aguardiente; pero no carga-
ba dinero. ;Entonces? Recordo a
su compadre Ulalio, tejedor. Vi-
via éste cerca de la Quinta Man-
sion. Llego adonde él dificulto-
samente. El compadre estaba de
parranda. Acostumbrado a ‘“be-
ber encerrado”, la provision era
suficiente. Llego a tiempo. Conto
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lo de la gravedad de Carmencita.
Vino el primer trago, el segundo
vy el tercero. Fermin Rios dispuso
marcharse. El tableteo de las
ametralladoras arrecio.

- —Y esto qués, compadre? —
inquirié Rios.

—iBabosadas! ;A nosotros qué
nos va ni qué nos viene?

—Es que yo tengo gue pasar
por la policia y. ..

—Aqui se queda, compadre.

—No! Mi hija. {No es posible!
Ustedes tienen cuatro y yo solo
una.

—Pero veya, compadre, lo de
la nina ha de ser desos dolores
pasajeros. Tenemos una botella
todavia. Vaya: otro trago.

Y llego el otro trago y otro
mas. ..

—DMadre de los Desamparados!
Fermin no volvi6 y la nifia pior
y con esta balacera. ..!

‘Carmencita continuaba depo-
niendo. Bicarbonatos, sulfatiazo-
les, sales que llevaran los vecinos,
nada podia con la enfermedad.

La noche habia caido. La luz
eléctrica fué cortada. ..

—Jests de los Desamparados
—clamaba la Tomasa— que Fer-
min no se atreva en estos mo-
mentos! El molote pasara pronto!

Las balas llamaban a muerte
en el chucear vacios. Estallaban
‘los golpes sordos de las metrallas.
Se desfloronaban los charneles en
el asfalto de las calles vy en la
intermitencia macabra, el tasta-
ceo de las ametralladoras sinfo-
nizaba en distintas tonalidades:
ko-ko-ko-ko. .. pe-pe-pepepé. ..
ti-tititi-ti. . .

La luna, que gusta ver danzar
la muerte a espaldas de la vida,
espectaba en llena.

La nifa se recogio en un nudo
y dejo de llorar. Se quejaba sua-
vemente.

—Estas mejor, hijita?
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La nifia no contestaba.

—Compadre —dijo Fermin Rios
pasado de dosis y tambaleandose
— me Voy.

El compadre ya no escuchaba.
La esposa de éste insistio en que
el compadre Fermin no deberia
irse.

—Mi hija —tartamuded éste—.
El remedio y nadie me detiene.

Gano la puerta y su sombra va-
cilante se perdi6 al reflejo lecho-
so de la luna. Vade6 el Acelhua-
te, por abajo de la Administra-
cién de Rentas.

Las balas astillabanse en soni-
dos.

La sinfonia mortal tenia acor-
des estridentes de descargas y
poderosos bajos profundos.

Fermin Rios pudo evadir el pa-
so por el cuartel de la policia. Y
solo pensaba en llegar pronto y
en que si su hija ya estaria muer-
ta. Llevaba en la mano derecha
la medicina y apresuraba el paso
tambaleante y tardio. Le parecio
mirar unos agentes de la policia.
En realidad, éstos le requirieron.
Explicé lo de su hija. Vieron
aquellos la medicina. Le dejaron
paso recomendandole que se aga-
chara para evitar los tiros del Pri-
mero de Infanteria. Caminaba
sobre la doce avenida sur.

—Para qué agacharse? —mur-
murd— Al que le conviene le con-
viene.

Sobre la Calle Delgado chis-
cheaban las balas en el pavimen-
to. Se desfloraban en chispas so-
noras.

Fermin Rios tercié en oblicuo
para tomar la Calle Delgado. An-
tes de subir a la acera sintié como
un mordisco en el musculo de la
pierna. Rengueo.

—Me trabaron —dijo y siguio
avanzando. Rubricaba su paso
con sangre. De momento sintio



como si lo hubieran empujado.
Veia que la tierra daba vueltas.
Avanzé maés, de bruces y rapido.
Como si le hubieran dado otro
empujon, mas que caminar, pare-
ci6 nadar estirando los brazos
adelante, hasta caer en el pavi-
mento con tres balazos que le

atravesaron la caja toracica.

Se hizo un numero cuatro en
su sangre y en la mano derecha
la botella de medicina estaba er-
guida, firme, sin quebrarse.

San Salvador, 3 de abril de
1944,

En la Tiniebla del Caﬁa\?eral

—MIGUEL ANGEL ASTURIAS—
—Guatemalense—
__Director de Diario del Aire—

No ha pasado el de las siete ro-
sas?

—No, y ya men cansé de espe-
rarlo. ;Cémo sigue mi nana?

—Muy mal, pero muy mal: el
hipo no la deja y la carne se le
esta infriando. ..

Las dos sombras que asi habla-
ban desaparecieron en la tiniebla
' del cafiaveral una tras otra. Era
verano. El rio corria despacio.

—; Y qué dijo el curandero. . .?

—Que mafiana volvera al ran-
cho.

—;A qué?

—A que uno de nosotros beba
¢l peyotle para averiguar quién
tiene embrujada a mi nana y ver
lo que se hace, porque el hipo,
dice, no es enfermedad sino he-
chizo, hechizo de grillo.

—Lo beberés vos.

—Sigin. Mas mejor seria que
lo bebiera Calistro que es el her-
mano mayor. Mesmo tal vez lo
mande el curandero.

—Se puede. .. Y si llegamos a
saber quién embrujé a mi na-
na. ..
—Callate mejor. .
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Apenas se oian en e] canaveral

» las palabras de las dos sombras

que hablaban al atisbo del vena-
do de las siete rosas. A veces s6lo
se oia el viento. Un respirar del-
gado del serafin. Sobre los re-
mansos del rio en forma de nido
los follajes empollaban huevos de
oro. El cielo era azuloso, calien-
te, sin dentaduras de nubes, con
comba de hamaca mas alla del
canto de las ramas. Los TAPA-
CAMINOS volaban aturdidos a
ras del suelo: pajaros con alas de
tuza, mazorcas con alas de péja-
ro.

—Pa mi que el curandero seria
mejor que volviera esta noche, y
que Calistro beba el peyotle para
ansina saber luego quien embru-
j6 a mi nana. ;Vos andate a la
casa y yo voy horita por él! Hay
que saberlo hoy mesmo, no va-
mos a estar atenidos a que sane
cuando matemos el venado de las
siete rosas.

—Y si por un casual llegamos
a saber quien embrujo a mi na-
nai;
—Callate mejor. . .

Las dos sombras se apartaron
al salir de la tiniebla del canave-
ral. Una resbalé hacia abajo, pie
con pie, por la margen del rio, de-
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jaba en la arena las huellas de
sus plantas como cicatrices, y
mas a prisa que un conejo, la otra
trepo por entre dos cerritos.
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—Es menester un fuego de ar-
boles vivos, antes que beba Ca-
listro el peyotle, para esclarecer
la cara de la noche y saber don-
de estan las cosas de la vida —
dijo el curandero.

Cinco sombras salieron en bus-
ca de lena verde. Se oy06 su lucha
con los arboles. Las ramas resis-
tian, pero la noche era la noche,
las manos de los hombres, eran
las manos de los hombres, resis-
tian con desmayo de mujeres
amenazadas y se entregaban con
las hojas htimedas de rocio.

Las sombras volvieron del hos-
que con los brazos cargados de
desgajamientos.

Y se encendi6 la hoguera que
pedia el curandero, con arboles
vivos. Este decia:

—Aqui esta noche. Aqui este
fuego. Aqui nosotros. Y el gallo
alla en el corral, del color del co-
rral; alla con las avispas, del co-
lor de las avispas; alla con la la-
guna, del color de la laguna; en
la cueva de la tierra roja, donde
duerme la serpiente verde: la que
da las milpas, la que da los sue-
nos, la que da los buenos y los
malos humores, los humores he-
diondos, la que da la vida que
nosotros vemos aqui con este fue-
go que nos empresta ojos, ojos de
MEDIANOCHE.

iAqui esta noche! ;Aqui este
fuego!

Y repitiendo la oracién con voz
baja, hablaba como si matase
liendres con los dientes, volvi6 al
rancho y en la sombra prepar6
el peyotle en un guacal, mitad de
una calabaza.
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—Pero antes que lo beba, que
se haga otro fuego en el rancho
—dijo el curandero.

Asi se hizo. Cada sombra rob6
una rama encendida a la hoguera
que en descampado azotaba el
viento. °

Calistro parecia en la oscuri-
dad un lagarto que se hubiese
puesto de pies al lado de la enfer-
ma. Dos arrugas en la frente es-
trecha, tres pelos en el bigote, los
dientes magnificos, blancos, lar-
gos, y muchos granos en la cara.

La enferma, entre tujas y pon-
chos, se sacudia de arriba abajo
cada vez que estiraba y soltaba el
elastico hipo.

Hasta meter las narices en -el
guacal —advertia el curandero a
Calistro.

Los hermanos seguian la esce-
na en silencio, uno junto a otro,
con ojos desconfiados.

Al concluir de beber el peyo-
tle, Calistro se limpi6 la boca con
los dedos, vio a sus hermanos con
miedo y se hizo a la pared de ca-
nas. Lloraba.

Fuera se extingui6 el fuego. El
curandero corria a la puerta, alar-
gaba los brazos hacia la noche
impenetrable y volvia a pasar las
manos con polvo de estrellas so-
bre el tapexco donde la enferma
estiraba y soltaba ritmicamente
el eléstico hipo.

La risa de Calistro interrumpio6
el ir y venir del curandero. Le
chisporroteaba entre los dientes.
Pronto dejo6 de reirse y de queji-
do en quejido arrastrése como
buscando vomitar los ojos. Los
hermanos esperaban que habla-
ra, inclinados sobre él, que ten-
dido por tierra, parecia sonar, ver
lo que pasa en el otro mundo.

—Calistro, ;quién embrujé a
mi nana?

—iCalistro,

decimos, pues,



quién embrujo a mi nana de em-
brujo de grillo!

—iCalistro! Calistro!

Mientras tanto, la enferma'es-
tiraba y soltaba el eléastico del hi-
po, entre las tujas y los ponchos,
flacuchenta, atormentada, sacu-
diendo con ella todas las canas
del rancho.

Aquel hably a instancias del
curandero:

—Mi nana fué maleada por los
Zacaton, y para curarla es nece-
sidad cortarles la cabeza a todos
€s0s.

Y dicho esto queddse dormido.

Los hermanos volvieron a ver
al curandero y sin esperar otra
razon, escaparon del rancho
blandiendo  los machetes. Eran
cinco. El curandero se acurrucé
en la puerta del rancho, banado
por los grillos, mil pequenos hi-
pos que respondian, fuera, al hi-
po de la enferma.

Por la tiniebla del canaveral,
las sombras corrian. Eran cinco,
y las cinco pugnaban por abrirse
campo; desaparecian y aparecian
entre las canas, para salir ade-
lante, para ganarse uno a otro el
primer puesto. El rio corria des-
pacio. Era verano. Olia la noche
a pinas dulces.

Por una callecita de hierba des-
embocaron los cinco, al salir del
canaveral, hacia un bosquecillo.
Ladridos de perros vigilantes.
Aullidos de perros que ven llegar
la muerte. Gritos humanos. Si-
lencio. En un santiamén cinco
machetes separaron ocho cabe-
zas. Las manos de las victimas
intentaban lo imposible en la
sombra por desasirse de la muer-
te, de la pesadilla horrible que
los arrastraba fuera de las camas,
ya casi con la cabeza separada
del tronco, sintiendo que el cuer-
po se les dormia con otro sueno
que el suefio en que reposaban

cuando el asalto. Las hojas filu-
das daban en las cabezas como en
cocos. Los perros fueron reculan-
do hacia la noche, hacia el silen-
cio, desperdigados, aullantes. ..
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Canaveral de nuevo.

—;Cuantos traés vos?

—Dos. ..

Una mano ensangrentada has-
ta el puno levanto dos cabezas
juntas. Las caras desfiguradas
por los machetazos no parecian
caras humanas.

—Yo traigo la cabeza de una
mujer. . .

De dos trenzas colgaba el cra-
neo de una mujer joven. El que
la traja daba con ella en el suelo,
arrastradndola por el canaveral,
golpeandola en las piedras.

—Yo traigo la cabeza de un an-
ciano. .. Ansina debe ser porque
no pesa.

De otra mano colgaba la cabe-
za de un nino, pequenita y defor-
me como una anona, con su cofia
de trapo duro y bordados ordina-
rios de hilo rojo. 3

Ya estaba amaneciendo. El
agua corria despacio.

Cuando llegaron al rancho, el
curandero esperaba con los ojos
abiertos en la oscuridad, la en-
ferma estiraba y soltaba el elas-
tico del hipo, y Calistro, todavia
borracho, se arrastraba de un la-
do a otro, riéndose y vomitando.
Sobre ocho piedras, a la orilla del
fuego alimentado por nuevas ra-
mas, se pusieron las cabezas de
los Zacatan. Las llamas se alarga-
ron, se escurrieron de miedo,
mantuviéronse un momento en
alto, luego se agazaparon como
tigres dorados. Un repentino len-
guetazo de oro alcanzd dos caras
—el anciano y el niho—, chamus-
candole a aquel las barbas, el bi-
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gote, las cejas, las pestanas, y a
éste la cofia ensangrentada. De
otro lado, otra llama, una llama
recién nacida, chamusco las tren-
zas de la mujer. Y asi hasta que
el dia fué apagando la hoguera
sin consumirla. El fuego tomo co-
lor tierno, vegetal, de flor que
sale del capullo. De los rostros
humanos quedaron las calaveras
negruzcas como jarros ahumados.

El curandero se hizo pagar un
buey por el prodigio. A la enfer-
ma se le fué el hipo —un grillo
que los Zacaton le habian metido
por el ombligo entre el pecho y la
barriga para matarla —al ver a
sus hijos entrar con ocho cabezas
humanas, desfiguradas por las
heridas que después pusieron en
rueda —hasta aqui vi6 ella— so-
bre ocho piedras junto al fuego.

—;No ha pasado el de las siete
rosas?

—No, y ya me cansé de espe-
rarlo. ;Como sigue Calistro?

—Mi nana lo llevo onde el cu-
randero. jAhi estd que perdié el
sentido!

—Dice que lo ven los ojos de
ocho cabezas, no responde cuan-
do le habla mi nana y llora como
si le dolieran-los dientes.

—;Y el curandero qué dijo?

—Que no tiene remedio, que tal
vez con el venado de las siete ro-
sas.

Hace un mes que Calistro ron-
da la casa del curandero. Va des-
nudo, con los cabellos en desor-
den y las manos crispadas. No co-
me, no duerme. Ha enfurecido.
Ahora parece de cana. Se le cuen-

tan los huesos. Se defiende de las
moscas que lo persiguen con di-
ficultad y le enfurece la comezon
de los piojos.
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—No ha pasado el de las siete
rosas? s

—iCoémo que no, miralo, estoy
sentado en él!

—iCalistro mat6 al curandero!

—;Qué decis?

—iQue Calistro maté al curan-
dero!

—; Como?

—No sé; de la quebrada subio
con el cadaver desnudo arras-
trandolo de una pata.

—No fué Calistro. ..

—;Coémo que no fué Calistro?

—iLo maté yo!

— Desde aqui? No. Vos mata-
riais al venao de las siete rosas,
pero al curandero lo mato Calis-
tro.

—Asi parece, pero no es asi. El
curandero y el venado eran la
misma persona, yo disparé con-
tra el venado de las siete rosas
sin saberlo, y aqui cay6 el curan-
dero.

—Ahora me explico... Si, y
por eso nos decia, cuando nanita
estaba con el mal ael grillo, que
s6lo la podia curar el venado de
las siete rosas, es decir €l

—Pobre. ..

Las dos sombras que asi habla-
ban se juntaron mas. Una de
ellas, tomé en brazos el venado
muerto y, seguida de la otra, in-
ternése en la tiniebla del cana-
veral.

[ 138



o([)e Sola, ..Z/eﬂfiyuez & @o.

—— Algodones, Cueros,

—— Vinos, Licores y

—— Abarrotes

MA TERIALES —PARA—CONSTRUCCION

Teléfono 65
San Salvador, El! Salvador,

C.eA.

‘/f{ézico, £
Lguaz‘ema[a y

3 Pajses en el Centro
6/ Scz/ua&or

de América

— UNIDOS, FUERTEMENTE ENLAZADOS
—  Comercial, Social y Turfsticamente.

— POR TRANSPORTES

T U C A M

— Agiles y Modernas Camionetas al Servicio
del Viajero

— Ageneias en: San Salvador, Guatemala y
Tapachula, (México).

— Llame a Agencias TUCAM Inmediatamente.




|
‘ ( Anuncie en
MBERTON & QIA
4a. Avenida Sur, Niimero 18
ImportadoresoDistrihuidom,'Representantcs ‘ § I d
San Salvador, El Salvador, C. A, ES [B a e
®

Le Ofrecen a Ud, en su Amplio Local:

. Gentroamerica”

PERFUMES— Houbigant - Chanel
Crépe de Chine.

COLONIAS — Florel - Lancome -

Soir de Paris. Asi usted Ayuda a la
LOCIONES — Worth -Gabilla - Ge : ’
Al Cultura de su pafs.

ARTICULOS 38 Flores ~ Gemey-
DE BELLEZA Ponds-Cutex ~Jer

gens - Woodbury, Envie su oferta al

FANTASIA—ROPA INTERIOR Apartado No 464.
de SENORA, ROPA ;
y ARTICULOS pa-
ra NINOS, ARTICU
Iﬁgg,pe;lcr, gtf.{,EGA_ San Salvador. G0 AL

JAIIME PASCUAL

Licores - Vinos - Abarrotes
Teléfono 5-3.7

SAN SALVADOR, :
Kl Salvador, Centro América

Los Mejores PRODUCTOS FOTOGRAFICOS del mundo,

——Los Productos KODAK
Las Mejores Preparaciones de Belleza del mundo, i

——Los Productos Elizabeth Arden
Los Lépices Labiales preferidos por las bellas,

Los Lapices Labiales TANGEE,

La Mas Arta Carmap eN Topo. Los Precios MAs Bajos.

Gasa Sanchiez & Do, e 2esess o comtence i acin




DOS CUENTOS TICOS

—FERNANDO LUJAN—
—Costarricense—

1. EL ESPANTAPAJAROS

El Espantapéajaros habia con-
templado muchas noches la lec-
cion de las estrellas, habia obser-
vado la labor diaria del Hombre
en los sembrados, habia escucha-
do atentamente el canto de todos
los pajaros de su comarca, habia
sufrido la colera de los vientos,
la inclemencia de la lluvia y el
ardor del sol: todo esto fué dan-
dole comprensién y sabiduria, 1o
cual resultaba en beneficio de las
avecillas, pues a todas les permi-
tia llevar:algunos granos para su
sustento 'y abastecer los nidos
donde piaban sus polluelos. Pero
un dia el Hombre se di6 cuenta
de lo que pasaba y acercandose
donde el Espantapajaros le dijo:
— Si ta sigues permitiendo que
los péjaros se roben los granos de

®

mi sembrado, te cogeré y te echa- -

ré al fuego. Esto era lo que mas
horrorizaba al pobre Espantapa-
jaros, pues su cabeza, sus brazos
v sus piernas estaban rellenos de
paja y arderian rapidamente. Pa-
saron dos dias durante los cuales
€l no les permitié a los pajaros
llevarse ni un grano. Al tercer
dia, se acerco la golondrina y pa-
randose en uno de sus hombros,
le dijo:—Amigo Espantapajaros,
no sea usted tan cruel, permita-
me llevar algunos granos para
mis tres pajaritos que desde ayer
no comen y estan muriéndose de
hambre. Pero el Espantapajaros
le dijo que no y la golondrina se
fué llorando. Al cuarto dia llego
el mirlo haciéndole la misma su-
plica, y el Espantapajaros le dijo
tambien que no y el mirlo se fue

»

llorando. Al quinto dia se reunie-
ron todos los pajaros del bosque
para deliberar lo que debian ha-
cer en aquella situacién dificil, y
después de ponerse de acuerdo,
se fueron donde el Espantapaja-
ros y le dijeron: —Senor, hemos
resuelto que si usted no nos per-
mite recoger los pocos granos que
necesitamos para vivir y no mo-
rirnos de hambre, nos iremos ab-
solutamente todos a vivir a ofra
comarca donde la vida nos sea
menos dura, y cuando nos haya-
mos ido, el hombre vera que ya
no necesita de sus servicios y en-
tonces se lo llevara y lo echara
al fuego. El Espantapajaros, que
habia estado muy preocupado
pensando como podia resolver el
asunto, les dijo: —Amigos mios,
mal hacéis en venir a amenazar-
me, pues nadie mas que yo se
preocupa por el bienestar de vos-
otros, y al fin he encontrado una
solucion, pero antes tenéis que ir
donde el Raton y rogarle que ven-
ga a hablar conmigo, y yo os pro-
meto que manana tendréis los
granos que necesitais para vivir
felices en mi comarca. Todos se
fueron llenos de esperanza y co-
misionaron a la golondrina para
que fuera a hablar con el Ragon,
con quien tenia amistad por vivir
ambos en la casa del Hombre, y
le dijera que el Espantapajaros
tenia un asunto muy importante
que comunicarle. El Raton llego
por la noche y el Espantapajaros
le dijo: —“Te he llamado porque
solo tu puedes sacarme de un
gran apuro en que estoy, y es que
el Hombre me ha dicho que si le
permito a los pajaros llevarse al-
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gunos granos del sembrado, él me
echara al fuego, pero sucede que
también los pajaros me amena-
zan con abandonar esta comarca
si no les proporciono qué comer,
v el Hombre vera entonces que
mis servicios son inutiles y tam-
bién me echara al fuego. Quiero
que t vayas al granero del Hom-
bre y en el lugar menos visible,
hagas un agujero por donde pue-
dan los pajaros, antes que raye el
alba y el Hombre se levante,
aprovisionarse a sus anchas de
todos los granos que necesitan 3
a cambio de eso yo te prometo la
amistad mas firme y servirte de
hoy en adelante en todo lo que ta
me solicites, aunque para ello sea
necesario cualquier sacrificio de

mi parte”. Al Ratén le parec’e-

ron buenas las razones y esa mis-
ma noche dejé concluido un agu-
jero en una de las esquinas del
granero donde el Hombre no po-
dria notarlo por estar a la som-
bra de unas zarzas tupidas, y en
cambio, de mucha facilidad para
que los pajaros entraran y salie-
ran en la madrugada, llevando
todo el comestible aque necesita-
ran, quedandoles asi el resto del
dia libre para cantar, pasear y re-
galarse con sabrosos postres de
moras y otras frutas que encon-
traran al azaven el campo. El dia
siguiente el Espantapajaros les
comunicé la buena nueva a las
avecillas, que desde entonces vi-
vieron en esa comarca’sin mayo-
res dificultades; el Hombre con-
tinud sus labores muy satisfecho
de recoger integramente sus co-
sechas; y el Espantapajaros vivio
también feliz, enriqueciendo su
sabiduria con el canto de los pa-
jaros y la leccion de las estrellas.

v 2. PASO DE LOS GITANOS
Cierto dia llegd una caravana
de gitanos a un pueblecito de vi-
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da tan tranquila y monotona, que
aquel suceso fué celebrado con el
mayor regocijo del mundo, no
quedando hijo de vecino que no
comentara lo que traian los gita-
nos: los aretes de oro, las pande-
retas y los trajes chillones y pin-
torescos de las mujeres; las na-
vajas, las patillas largas y los pa-
nuelos de colores que lucian los
hombres en su cabeza; su carro
pintado de verde, que tenia una
ventanita de cada lado, la escale-
rilla que conducia a la puerta su-
perior del carro, siempre abierta,
por donde se podia ver en su in-
terior toda clase de baratijas y
curiosidades: espejos, peinecillos,
peinetas, panolones y mil cosas
mas dispersos en los rincones, en
repisas o bien colgadas graciosa-
mente de las paredes. Traian,
ademas, dos o tres rucios-de tan
triste figura. que mas eran cari-
caturas de si mismos, que caba-
llos verdaderos, y no faltaron
chiquillos del pueblo que se die-
ran al oficio de contarles, sin ma-
yor dificultad, el nimero de cos-
tillas y huesos a punto de rom-
perles el pellejo por lo filosos y
puntiagudos que se miraban a
simple vista. Sin embargo, habia
que ver cada manana a uno de los
gitanos cémo los banaba, cepilla-
ba y peinaba los cuatro pelos de
sus crines, que algunos creyeron
lo hacia por divertir y entretener
la gente que los miraba. Pero no,
el hombre aquel amaba los caba-
llos, v si estaban en ese estado,
era porque asi los habia compra-
do en los diferentes pueblos por
donde pasaban. Pronto corrio la
noticia de que el gitano pagaba
bien los caballos que por viejos
v flacos eran despreciados de sus
duenos, y adquiriéndolos, le ser-
vian para tirar del carro o bien
para mejorarlos y venderlos nue-
vamente. En cuanto la noticia lle-



g6 a oidos de un hacendado rico
que vivia en las vecindades del
pueblo, éste mando a llamar al gi-
tano y le propuso la venta de un
caballo blanco, tan viejo y traba-
jado, que apenas si podia dar pa-
so. El gitano se presento al dia
siguiente, vio el rucio, pregunto
por el precio, y sin mas reparos,
pago lo que se le exigia y se llevo
su caballo. :

Dos dias después volvio el gi-
tano donde el hacendado y le di-
jo:—Senor, he vuelto a su casa
porque sé que a usted le gustan
los buenos caballos, y que ademas
es un magnifico jinete—En ver-
dad, —le dijo el hombre— creo
que mi unica debilidad son las
buenas bestias, y pienso que la
belleza de 'un caballo fino es in-
comparable, asi como no puede
haber mayor placer que disfrutar
de upa buena cabalgadura. —
Pues’precisamente, —le dijo el
gitano— yo venia a ofrecerle un
caballo de pura sangre, que dejé
en un lugar. cerca de aqui, y no
quise traerlo por no maltratarlo
con la jornada; pero que si a us-
ted le interesa conocerlo, manana
mismo se lo puedo traer, y si le
gusta, podra usted hacer un buen
trato conmigo, pues yo quiero sa-
lir del caballo cuanto antes, debi-
do a la dificultad de llevarlo con
nuestra caravana. —Traigamelo
usted, amigo, traigamelo usted,
que casualmente estoy con deseos
de vender uno de mis buenos ca-
ballos, el cual esta un poco viejo,
y quisiera reponerlo con algo me-
jor. El gitano no se hizo esperar,
y al dia siguiente, de buena ma-
na, como lo habia prometido,
llegé con un caballo negro, del-
gado, que no se estaba un mo-
mento quieto, tal era la vitalidad
y nervio de aquel precioso corcel.
Al hacendado le parecio " ani-

mal admirable, y después de
montarlo, sacarle algunas plumas
y regatear el precio méas de me-
dia hora, se decidi6 a comprarlo
diciéndole al gitano: —Tome,
amigo, que bien vale este dinero
su caballo, pues confieso que an-
tes de ahora, nunca tuve oportu-
nidad de comprar nada mejor.
Luego que el gitano se fué, el ha-
cendado mandé a uno de sus peo-
nes para que se lo llevara al po--
trero de preferencia, reservado
linicamente para animales de mu-
cho valor.

Esa misma noche, emprendie-
ron la marcha los gitanos, silen-
ciosamente, sin que nadie del
pueblo pudiera salir a despedir-
los, v limitdndose, algunos chi-
quillos, a mirarlos desde sus ven-
tanas iluminadas, pues llovia tan
fuertemente, que lo unico que
transitaba por las calles del po-
blado era el carro de los gitanos

Muy temprano, al otro dia, el
hacendado mandé al mismo peon
para que le fuera a traer su caba-
llo. Queria lucirlo y lucirse con
su admirable cabalgadura bajo
aquel sol ardiente, de una mana-
na azul y primaveral. El hombre
sali6 a cumplir el mandato de su
patrén, pero algunos minutos
después, volvié jadeante y pali-
do, diciendo: —Senor, no he en-
contrado el caballo que yo mismo
dejé ayer en el potrero, sino que
he encontrado un rucio flaco y
cabizbajo, que mas parece el ca-
ballo que usted le vendié al gi-
tano, que el caballo de pura san-
gre que el gitano le vendio a us-
ted.

Efectivamente, el rucio con el
aguacero se habia destenido, y ya
no sentia ningun ardor en las ra-
nuras 'de sus patas, por lo cual
preferia estarse tranquilamente
quieto, meditando en su vejez y
desventura. :
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— LAMPARAS DE CHINA —

LRVEIVLE L ATC O N

EL DERRUMBE DEL CIELO

—JUAN MARIN—
—Chileno—

Chungking, Enero d= 1940.
CHINA.

I}G PGgOdG Una de las torres

que adornan la
Fucente de Jade en

“el palacio de ve-

de Mdérmol:

rano” de Peking.

“Cuando el Cielo pone en marcha sus maquinas de
destruccion, la sestrellas son movidas de su sitio y las
constelaciones sufren metamorfosis.

Cuando la Tierra pone en marcha sus maguinas
de destruccion, dragones y serpientes aparecen sobre
la tierra seca y ardiente.

Cuando el Hombre pone en marcha sus facultades
de destruccion, el Cielo cae y la Tierra es derribada.

Cuando el Cielo y el Hombre actiian de concierto
todos los fenomenos desorganizados son restablecidos
sobre una nueva bhase”.

(Del libro “Lin Fu Ching”, atribuido a] Emperador
Huang-Ti. (Edicién comentada por Chiane Tszé-
vah, descendiente directo del “Emperador z’Amari-
llo” y famoso Ministro de Hsi-Pa).
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Fulge la luna sobre los altos pi-
cachos de las “Montanas Sagra-
das” de Wu-Tai-Shan.

Desde abajo, de lo mas hondo
del valle por donde pasa murmu-
rando el rio correntoso, asciende
una sutil niebla de plata que bo-
rra el contorno de las cosas en la
infinita lejania. El aroma pene-
trante de los pinos perfuma el ai-
re. En la boveda celeste, muy alta
y clara, lucen las estrellas “como
gemas en el pecho de Budha”, se-
gun reza el “Sutra Diamante”.

En la direccion norte, igual a un
punado de estrellas caidas en un
rincon del horizonte confuso,
vense parpadear las luces de la
villa. Es la ciudad amurallada de
Lung-HG, donde hace siglos,
Chang Tsao-ling, el primer “Pa-
pa Taoista”, cuéntase que corrio
con el mago Lia-Pu, una fantas-
tica carrera, cabalgando dragones
sobre el viento de una tempestad.

Nada turba la quietud de la no-
che ‘estival. En una de las altas
terrazas del monasterio, un gru-
po de monjes escucha la platica
lenta del Abate Pao-Cheng. Son
todos muchachos, casi adolescen-
tes muchos de ellos. Llevan la ca-
beza rapada y sus rostros tienen
ese aire pueril e ingenuo de los
bonzos budhistas. Sobre la piel
del craneo, no todos ellos com-
pletan todavia las nueve hordas
quemaduras de la consagracion
sacerdotal. El Abate es anciano:
sus ojos circundados de arrugas
son apenas dos herdiduras en el
rostro céreo de anchos pomulos,
El y los discipulos yacen sobre el
suelo, con las piernas cruzadas en
la actitud meditativa del “Muy
- Iluminado”. De las capillas veci-
nas llega a la terraza el leve ru-
mor de los Sutras recitados por
algin coro de monjes en oracion.
El aroma del incienso se mezcla
al penetrante olor resinoso de los

arboles y se difunde en el aire
diafano de la montana.

Todos los ojos estan vueltos ha-
cia lo alto:

—En el comienzo era la Nada y
dentro de ella estaba “Tao” del
cual todo cuanto existe naci6. Y
surgié entonces el Universo pero
todavia sin forma. Aquella masa
amorfa fué dividiéndose median-
te la armonia y la oposicion entre
las fuerzas de lo que no se mue-
ve, que es la Tierra y lo que se
mueve y gira, que es el Cielo. Asi
naci6 la Vida y asi fueron forma-
dos todos los seres.

El Abate hace una pausa y re-
pite automaticamente.

—iAmitabha. . .!

—Decidnos algo acerca del pri-
mer hombre que existio, oh!
Maestro, dice uno de los nov'cios.

—El primer hombre fué Pan-
K1, formado en el interior de la
yema de un huevo cosmico. Mien-
tras los elementos vuros se coa-
gularon y formaron el Cielo, los
elementos turbios e impuros se
precipitaron y constituyeron la
Tierra. El Cielo crecié diariamen-
te diez pies de altura v la Tierra
diez de profundidad, Pan-Ku cre-
cia a su vez, también diez pies.
Asi lleg6 a ser un gigante y vivié
dieciocho mil anos.

: —Quiénes fueron sus padres?,
interroga otro bonzo.

—Pan-Ku es hijo del ayunta-
miento del Yang y del Yin. Cuan-
do €l muri6 su aliento pasé a ser
el aire de los vientos, su voz el
trueno, sus cuatro miembros las

cuatro direcciones del espacio,

sus cinco extremidades las “Cin-
co Montafias Sagradas”, su ojo
izquierdo el Sol, su ojo derecho
la Luna, sus arterias los rios, su
cabello los arboles y plantas, los
pelos de su barba las estrellas y
constelaciones, su carne el suelo,
sus huesos los metales, sus dien-
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tes las piedras preciosas, su sudor
la lluvia y los parasitos que po-
blaban su piel, Ios hombres. Sien-
~do Pan-Ku hijo del Yin y del
Yang, el hombre estd también
formado de dos substancias: el
fluido del Cielo que descendi6 y
el fluido de la Tierra que ascen-
di6 y asi fueron formadas las
“‘diez mil cosas” de que habla el
Yi-King, compilado por Kung
Fu-tszu. :
—Oh! Maestro, vos que sabéis
tantas cosas, decidnos, ;qué es el
Cielo? :
—Escribi6 el sublime Huai-
Nan-tsé, hace dos mil doscientos
anos: “Las particulas del Yang
son mas finas, livianas y delga-
das y formaron el Cielo, mien-
tras las del Yin, mas espesas y
pesadas se acumularon para for-
mar la Tierra”. Por eso el Cielo,
.que era Yang, se hizo redondo y
movible y la Tierra que fué he-
cha de la esencia del Yin, resultd
plana e inmo6vil. Segun el libro
“Kai-Tien”, el Cielo tiene la for-
ma de un quitasol; segin el
“Hun-Tien” es redondo como una
esfera completa; segin creyo el
sabio Hstian-Yeh es inmaterial y
amorfo; segin Hsin-Tien es de-
forme, mucho mas alto en el nor-
te que en el sur; segin Chiung-
tien es ovoideo; segtun el libro
“An-Tien” es inmovil; segin
Wang-Chung es un disco plano,
paralelo a la Tierra. Todas estas
ideas fueron vertidas hace mas
de dos mil anos y algunos creen
en ellas, otros no. En la mayoria
de ellas habra algo de verdad y
algo de error. ..
—Oh! Maestro: habladnos aho-
ra de la Luna.

—La Luna? Pues bien, la Luna
esta hecha de la pura esencia del
Agua, replica el Abate. Asi como
el Sol fué formado de la pura
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esencia del Fuego. .. La Luna es’
“Tai-Yin”: femenina, humeda,
fria. El Sol es Yang, masculino,
seco y caliente. La Luna es como
la nieve, como un disco de cris-
tal. Es un espejo en el cual se
mira el Sol. Cuando hay luna lle-
na, como esta noche, ello signifi-
ca que el Sol esta mas cerca de
ella y se confunden en un abrazo
“como esposo y esposa”’. La Luna
rige todo lo que es Yin en la Na-
turaleza: las mujeres, las aguas,
las mareas, los peces y todos los
seres que pueblan los mares. Las
perlas son gotas de substancia de
Luna depositadas en el fondo del
mar. En la Luna viven el “Sapo
de Tres Patas” y la“Li¢bre de la
Inmortalidad”. Vive también el
“Anciano de la Luna"f,’gue ama-
rra con su cuerda de seda roja el
destino ‘de mozos y mozas sobre
la tierra. Alli-se encuentra tam-
bién el adepto taoista Wu Kang,
condenado a:golpear con su ha-
cha por toda la eternidad, el ar-
bol inmortal de la acacia que mi-
de cinco mil pies de altura y cu-
yas heridas se cierran inmediata-
mente después de cada golpe. Wu

Kang quiso ser inmortal y fué por
eso sentenciado a este suplicio
que no tiene fin. En Kwun-Lun,
el “Paraiso de la Luna” habita
Si-Wang-Mu o “Real Madre del
Oeste” que es la Reina del Yin.
Alli vol6 el alma del Emperador
Huang-Ti en busca de la “perla
de la Inmortalidad”. Suele suce-
der, a veces, que el “Perro Celes-
tial” se escapa a campo traviesa
por el Cielo y se avalanza para
devorar un pedazo de.Sol o un
trozo de Luna: es lo que los ex-
tranjeros llaman “eclipse”. Nos-
otros sabemos que basta con ha-
cer sonar log “gongs” para que el
Perro se asuste y escape a su gua-
rida celestial.



Hace el Abate una larga pau-
sa. Sus dedos afilados que
conocen todas las flexiones
de la meditacion, repasan las
cuentas ambarinas de su largo ro-
sario. Acomoda su manteo ama-
rillo sobre el hombro izquierdo
dejando el hombro derecho des-
nudo.

—Amitabha!

Los discipulos inmoviles siguen
escrutando el cielo constelado.

Un grupo de monjes, encabeza-
dos por un oficiante, salen de una
de las capillas en fila, silenciosos
y lentos, y se pierden en las som-
bras-del monasterio. Se les ve pa-
sar a contra luz, unos momentos,
sobre el extremo de la terraza y
después sus siluetas se borran en
las sombras.

—Amitabha! Amitabha!

El Abate distiende el pecho con
movimientos . muy lentos y. pro-
fundos, tratando de incorporar
dentro de si-enormes cantidades
del “espiritu universal”. Algunos
de los novicios tratan de imitarlo,
pero no pueden contener la ins-
piracién tan largo rato como el
anciano que tiene un entrena-
miento de medio siglo. E1 Abate
alza su mano derecha. Sus 0jos
se vuelven hacia el norte del Cie-
lo. Las estrellas son hijas-del Sol
y de la Luna. Esa que veis alla
es la Estrella Polar, la “Perla
Mistica” de Lao-Tszé, alrededor
de la cual gira toda la boveda ce-
leste. Alla veis la Via Lactea, el
rio del Cielo, que es el plasma
germinativo del sol, en donde se
estan formando millones de nue-
vas estrellas. Esta hermosa cons-
telacidn que veis mas aca, es la
Osa Mayor, con la estrella Tan-
Lang o “Loba Hambrienta” que
es maligna para el hombre, y
Chii-Men o “La Gran Puerta”,
esa es Lieng-Cheng o “Bandera

Roja” con “Lung Len” o “Torre
del Dragén” y Pan Tien o “Pala-
cio de las Joyas Preciosas”. Ahi
esta también Alfa o la Estrella
del Gran Dragén, con Tso-Fa o
“Ayudante Izquierdo” y Yen-Pi
o “Ayudante Derecho que la sir-
ven como esclavas. -

El brazo descarnado-de Pao-
Cheng se pasea en todas las di-
recciones del .espacio.

—Ahi estan los “Treinta y seis
Techos de Budha” y los “Cuatro
Cuadrantes” del Taoismo: “Dra-
gon Azul”, “Pajaro Colorado”;
“Tigre Blanco” y “Tortuga Ne-
gra”. Ahi estan también las “Nue-
ve Puertas de] Cielo”: Tse-Wei o
“La Gran Puerta”, por donde en-
tran el Sol y la Luna y donde mo-
ra en su palacio el Ser Supremo:
Shang-Ti. Mas alla, vecinas a la
Constelacion del Cuerno, quedan
las “Puertas Menores”, que el
Emperador Hstan-Ti, de la Di-
nastia Chi del Norte, vié una vez
abiertas, en circunstancias que
viajaba por las Montanas de Liao-
Yang.

Wu Lien-teh, el méas joven y
mas timido de todos los bonzos,
se decide entonces a hablar. Hay
una duda enorme que tortura su
espiritu y turba sus suenos desde
hace tiempo. .

—’Maestro!, le dice. Decidme:
;que sucederia si el Cielo se de-
rrumbara sobre la Tierra?

Wu reconoce que es la suya una
pregunta inconveniente. Hay un
fondo egoista en aquel temor su-
yo a perder los fantasticos teso-
ros que el Cielo brinda a sus ojos
noche a noche. Es el miedo del
avaro a verse privado de sus bie-
nes; hay en aquel sentimiento,
falta de verdadera humildad y de
verdadera comprension de “Char-
sina”, la Doctrina. El ha sofiado,

mas de una vez, con una catastro-
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fe cosmica en que veia al Cielo
venirse encima de la tierra es-
tremecida, Y el terror de esos
suenos perdura en él con honda
huella. Por eso la pregunta ha
escapado espontanea e inconteni-
ble de sus labios:

—;Qué sucederia si el Cielo se
derrumbara sobre la Tierra?

Pao Cheng lo mira con bondad
-y ternura. No hay reproche en
sus ojos paternales. El sabe que
. Wu esta apenas en las primeras
etapas del largo camino hacia la
paz del corazéon. Wu tiene un lar-
go Karma por delante, con mu-
chas encarnaciones, caidas y as-
censos, antes de llegar a ser un
verdadero Lo-han. .

—Hijo mio, le responde. La
misma duda, el mismo temor que

a vos os asalta, turbo hace cen-.

tenares y miles de anos a otros
hombres. Otros discipulos formu-
laron igual pregunta a maestros
mas competentes que yo. Cuenta
Lieh-Tszé que un hombre del:Es-
tado de Chi memorializo una vez

a uno de los Emperadores ‘de 1a*

Dinastia Cht, acerca del peligro
de que el Cielo se viniera encima
de la Tierra. E1 Emperador, des-
pués de consultar el tema con
sus Consejeros, le contestd que,
“siendo el Sol, la Luna y las Es-
trellas soélo luces y la Tierra sien-
do sélida, no habria temor de da-
no alguno en caso de que €so su-
ceda”. Pero el Sabio Chang Lu-
Tszé, critico esa respuesta adu-
ciendo que, “puesto que el Cielo
y la Tierra son acumulaciones de
materia en medio’del vacio infi-
nito, no hay riesgo de que el Cie-
lo, si se desploma, caiga sobre la
Tierra, pues tendera siempre a
caer hacia el vacio”. Un excéntri-
co llamado Huang Liao, interrogo
en cierta ocasion al gran maestro
Chuang-Tszé y la respuesta de
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estersabio fué la siguiente: “Pues-
to que vida y muerte, construc-
cién y reconstruccion, son solo
fases de un mismo proceso, si
aquella catastrofe sucediera, des-
pués se formarian un nuevo Cie-
lo y una nueva Tierra”. Semejan-
te fué la respuesta dada por el
“Maestro” de los Nueve Cielos”,
segln se narra en el libro “Lang-
Huan-chi”: “La decadencia y el
nacimiento de los mundos son co-
mo el marchitarse y el florecer
de los arboles; si un mundo se de-
rrumba otro nace’. Cuéntase
también que cuando.el Empera-
don Alejandro el Graride, 'Senor
de Europa, conquistérlas teibus
barbaras de los celtas, éstos’ se
acercaron a €l para deciile: “Nin-

gun temor se alberga en‘huestras.

almas, €omo no sea el espahtoso
miedo de que. un dia el Cielo se
caiga encima’de nosotros™"He-
raclito, un grarn filosofo del pais

\ " 3 E5p Ny, “ ~ 5%
-de" Grecia, creyé que el Mando

tiene que destriirse en perfodos*

..":de diez-mil ochocientos anos, re-
.~tornando/a su substancia prime-
ra; de la'cual se forma y nace un
mundo nuevo. Nuestro Lord Bu-
dha ‘dijo que desde el origen del
Mundo hasta su destruccion de-
bera franscurrir un “Mahakalpa”
o sea, mil trescientos cuarenta y
cuatro millones de anos, y que el

“samwartta” o destruccion se ha-

ra “por el fuego, el agua y el
viento”.

El Abate, se detiene para ins-
pirar profundamente el aire en
sus pulmones.

Wu Lien-teh, aprovecha para
interrumpirlo. El cree que debe
ser absolutamente sincero:

—Maestro, le dice. Yo muchas
veces he sonado con un derrumbe
de] Cielo... Hace justamente po-
cas noches...




AL

o

Pao Cheng alza su mano con
paternal majestad.

—Hijo mio, Wu. Los suefios no
son mas que esencias flotantes de
remotos mitos y los mitos son
cristalizaciones de hechos que al-
guna vez anidaron o en la con-
ciencia del hombre o en la reali-
dad misma. Pero la realidad, ella
misma, no es mas que una fic-
cion, una sombra de otra sombra,
un. sueno ella misma, Vuestro
sueno- existe ya en el mito, un
mito tan antiguo que remonta

_mas-alla de Pan-Ku, el Primer
“Hombre... .

~“Decidlo Maestro, interrumpe

* el diseipulo impaciente:

—Vais a escucharlo: en tiem-
pos remotisimos existio un gigan-
te llamado Kon-Kong; gue poseia

fuerzas extraordinarias y un ca-

racter wiolento como la. tempes-
tad -y ‘terrible como el rayo. El

Cieloen aquel tiempo, se apoya- -

‘ba sobre la Tierra mediante un

sélo pilar, el Monte Pu-Chou; o,
“Columna ‘del Cielo”. En.uno de -
sus instantes de ira,- Kon-Kong

arremetio contra’ la columna y

entonces sucedié'lo que habéis’

visto en vuestro sueno: el Cielo
se derrumbd, Pero no ‘tay6 com-
pletamente sino a medias. Vivia
también en aquel tiempo una
hermana ilegitima del dios Fu-
Hsi, que tenia un alma bondado-
sa. Al ver el dafio causado por el
gigante, esta joven mujer, Nt Wa,
que asi se llamaba, reuni¢ pie-
dras de muchos colores y las fun-
di6 para parchar con aquella
mezcla el trozo de boveda celes-
te. Cortd después las patas de una
tortuga de mar y las coloco en
los cuatro angulos del Mundo co-
mo columnas. Pero, a pesar de los
trabajos de Nit Wa, el cielo no

quedo completo: falta un trozo
¢ en el noroeste, por donde entran

‘-"

y salen el Sol y la Luna; y falta
otro trozo en el sureste, por don-
de los grandes rios Yang-Tzé y
Huang-hé6 descienden a perderse
en el abismo. ;

Después de estas palabras, el
Abate, ya un poco fatigado, invi-
ta a los monjes a orar. Coge las
cuentas de su largo rosario. Los
discipulos adoptan la postura ri-
tual y cogen también las cuentas
de sus rosarios amarillos.

Dice el Abate:

—Namo thassa Bhaghavato
Arahato samma sambhuddassa...
“Loor al gran Santo, al bendito
autor de todas las verdades...”

Las lentas sentencias armonio-
sas del “Sutra Gozoso” se elevan
desde la terraza, en el profundo
silencio de la noche.

De pronto, en aquella atmosfe-
ra tan quieta y sensible, sobre
aquella terraza suspendida a mi-
les de pies de altura en el vacio

-nocturnal, se oye un rumor que

parece ser un trueno, un vasto
rumor que se acrecienta por se-

“gundos y que llena de pavor el

alma. de los neofitos.
* Uno de los bonzos levanta un
brazo al cielo:
—Alla...!, dice, jmirad alla...!
Todos miran hacia arriba. En
el halo lunar se ve avanzar una
bandada de pajaros gigantescos.
Vuelan en filas triangulares a
enorme velocidad. ‘

—¢ Una legion de dragones ala-
dos anunciando el nacimiento de
una nueva Dinastia, las destruc-
cion del pais, la reencarnacién de
un nuevo dios?, dice el mismo
neofito.

EI rumor de los pajaros se hace
ahora tan intenso que apaga el
rumor del torrente y aun el rui-
do del tambor “pescado de palo”
que anuncia la hora de la media-
noche sobre el Monasterio.
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Los discipulos se ponen de pie
y se agrupan al borde de la te-
rraza. La masa de pajaros gigan-
tes parece oscurecer el resplan-
dor lunar. El Abate, permanece
impasible en su sitio: ha alzado
ahora la mano derecha, con las
articulaciones de los dedos dobla-
das en la postura de la “ultima
meditacién” del Gautama.

Los pajaros vuelan por encima
de las débiles luces de la ciudad
lejana.

-Entonces se oye un ruido agu-
do que es como el silbido de mil
serpientes a la vez.

—iSss... Zzz... Tiil...! ;Pammm!

Un temblor sacude toda la tie-
rra. Desde el suelo surge una lla-
marada, en medio de la cual se
ven volar trozos de muralla y ob-
jetos y figuras.

—iSss... Zzz... Tiii...! ;Pammm!

Las explosiones se repiten cin-
co, diez, veinte veces. Las llama-
radas surgidas a flor de tierra,
confluyen, se suman, se acrecien-
tan en una sola llama que envuel-

ve ahora toda la villa amurallas:

da de Lung-Hu. Vistos desde aba-
jo, a través del humo, aquellos
pajaros parecen vientres enroje-
cidos de inmensos dragones. des-
ollados.

Los monjes caen prosternados
apoyando las frentes sobre el cés-
ped himedo de la terraza. En
otras azoteas, otros grupos de
monjes han aparecido a su vez y
contemplan el espectaculo ate-
rrador.

Los pajaros vuelan un rato so-
bre la ciudad dejando caer aque-
llos terribles “huevos de fuego”,
se alejan hacia el nooreste y re-
tornan luego en olas sucesivas.

- Wu se alza como un sonambulo
y se aproxima al Abate que sigue
en su mismo sitio.

—DMaestro, le dice aterroriza-
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do. ;Es que acaso se ha derrum-
bado el Cielo? Ya no lucen las
estrellas en lo alto. S6lo veo som-
bras en el cielo y fuego en.la
tierra. ;Es que la armonia entre
el Yin y Yang ha sido rota? ;Es
que el elemento Metal que co-
manda el Fuego, se ha desbocado
anunciando la hora final del
Mundo? ;Hice mal al pregunta-
ros sobre el derrumbe del Cielo?
;Es esta una senal de la ira de
Buda?

Pao Cheng no le responde. Cie-

rra los ojos unos minutos. Des-

pués se levanta.

—Hijos mios, déscendamos ala

ciudad!, dice en voz alta. -
Coge su largo-baculo de cerezo

y echa a‘andar. Los anzos lo s1- L

guen.: - i
Por el estrecho desfiladero que

serpentea a lo largo del abismo

bajan -hacia la llanura Los gra-
ciles‘bambues-inclinan sus tallos
al rozar las toscas. sayas amari-
llas. Abajo se escucha ahora de

‘nuevotla voz del torrente con su

limpido cristal
—iOm mani’padme hum...!, re-

' za el Abate.

- Y:los bonzos van repitiendo el
monotono estribillo que ayuda a
emplear los nervios y conservar
la serenidad.

—iOm mani padme hum...

Cuando llegan a la planlme los
pajaros se han ido. Se escucha to-
davia el rumor de trueno de su
vuelo, cada vez mas lejano, per-
diéndose hacia el sur.

Vuelven a lucir las estrellas en
el cielo, pero el resplandor de la
inmensa hoguera que es la ciu-
dad, enrojece las constelaciones,

A medida que se acercan a ella,
ven los muros destruidos y aper-
ciben sombras humanas que co-
rren entre los escombros. Entran
los monjes por la “Puerta del Es-
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te”, en cuya torre algun campane-

‘ro abnegado contintia llamando

»

con el lastimero so ndel bronce
centenario. Caballos nerviosos de
corta grupa y anchas patas, co-
rren enloquecidos por las estre-
chas callejuelas, sembrando el
pavor. Los bufalos macilentos y
sufridos, se dejan conducir por
sus amos hacia las puertas de la
villa. Los gritos de los heridos se
mezclan a las voces de las madres
que,llaman a sus hijos y las espo-
sas que buscan a sus maridos.
Hay olor a tierra removida y a
polvora, a paja quemada y visce-

- < 'ras frescas, En.la puerta del Ya-
. men, el Magistrado da érdenes y

trata ‘de organizar los socorros.
Hay cuatro® plazoletas en la ciu-
dad: unaufrente acada’una de
las Puertas, alli-donde:cada ma-
nana se instalan los mercados y
las ferias. SR

. Pao:Sheng retne a ‘sus disci-
pulos. Bk RERMEN Sy

grupos. Cinco de vosotros gueda-

réis en esta Puerta, otres cinco”

iran a la plazoleta‘del Norte, cin-
co a la del Sur'y él resto’vendra

conmigo a la Puerta del Oestes:

Vos, hermano Wu, vendréis con-
migo. Curar a los heridos, asistir
a los huérfanos y viudas, conso-
lar a los que:sufren, desenterrar
a los sepultados vivos entre los
escombros, recoger en el extra-
muro los cuerpos de los muertos,
esa serd nuestra tarea. Trabajad
hermanos hasta que yo vuelva
por vosotros. Ahora, separémo-
nos...!

‘Se ponen todos de inmediato a
la faena. Cuando el Abate y sus
cuatro acompanantes llegan a la

“Puerta del Oeste”, después de

cruzar la ciudad incendiada y
destruida, también empiezan su
abnegada labor.

—Nos - dividitemos “éndicuatno,

Sudorosos, polvorientos, unta-
dos*de sangre y chamuscados de
llamas, corren de un lado a otro,
deteniéndose apenas, de tiempo
en tiempo, para musitar blanda-
mente: : g

—iAmitabha...! jAmitabha...!
El Magistrado y el Prefecto, el

geomanta y el sepulturero, todos
cuantos se dan cuenta de la pre-
sencia de los monjes y de su ac-
tividad, se ponen a colaborar en
la labor. Pao Cheng organiza bri-
gadas de aguateros que mediante
un sistema de postas —como los
“correos del Emperador”— van a
todo correr hasta el rio que pasa
a dos “li” de la villa. Todos los
tiestos disponibles, todas las ma-
nos habiles, todos los animales
que no han enloguecido, son em-
pleados para extinguir el fuego.

Después de unas horas, las lla-

mas declinan. Los heridos son co-
locados afuera de los muros de
. la ciudad. Grupos de pastores y
-de campesinos, pasado el panico
. 'del primer instante, comienzan a
llegar trayendo ropas, alimentos
“y“tiendas para proteger a los so-
_brevivientes.

-Empieza a asomar la luz rosa-

da ‘del alba del lado del “Gran
Océano”. En un rincon del cielo,
todavia se ve un pequeno cua-
drante de Luna palido y exangiie.

Wu Lien-teh, sudoroso y can-

sado se acerca a Pao Cheng que
en ese momento se lava la cara
y las manos en una vasija de gre-
da

—Oh! Maestro... {Decidme por

piedad, ;qué ha sucedido? ;Es
verdad que se ha derrumbado el
Cielo?

El anciano lo mira sin respon-

derle esta vez y con un gesto le
indica que haga también sus ablu-
ciones.

Lejano, suena el gong del Mo-
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nasterio, llamando como todas las
mananas al primer oficio, por la
diosa Kwan-Yin, la “Madonna de
la Misericordia”.

El Abate coge su baculo, arre-
gla su manto amarillo sobre el
hombro izquierdo y echa a andar
por entre los escombros. Los dis-
cipulos lo siguen, y también los
chiquillos desamparados, las viu-
das y los viejos que han quedado
sin sustento.

Pao vaprimero a la “Puerta del
Norte” y recoge alli a los monjes
que han cumplido abnegadamen-
te su mision; se encamina des-
pués a la del Sur en donde se
reune el otro grupo de bonzos;
finalmente, se encamina a la
“Puerta del Este”, donde el ulti-
mo grupo lo aguarda. Una enor-
me muchedumbre que se ha ido
reuniendo en torno de ellos los
rodea. El sol asoma de lleno a ras
del horizonte.

Pao Cheng, con rostro severo,
en que la emocién es apenas con-
tenida, se vuelve hacia la,cumbre
altisima del Wu-Tai-Shan, la mo-
le impresionante en cuyos abrup-
tos flancos se ven, diminutos, los
rojos muros del Monasterio. En
el pico mas alto, yérguese la es-
pelta pagoda, de pura linea hindu,
en cuyos cimientos es fama se
guarda un diente de Sakyamuni.

Wu sigue con viva emocion to-
das las actitudes del Abate. Hu-
medos los juveniles ojos por la
emocion y el insomnio, se acerca
una vez mas al Maestro.

—Oh! Maestro...!

El gong sigue llamando en la
“stupa” del convento.

El Abate alza las manos con
los dedos juntos, en ‘actitud de
bendecir. Esta vuelto de frente al
Monasterio, es decir, hacia e€l
Oriente, hacia la mole maciza de
la Montafna Sagrada donde el

0152

dios encarnado, dejo hace dos
mil quinientos anos, la huella de
su pie.

—Hijos mios, dice a los mon-
jes. {Es hora de partir! “Shang-
ha”, la “Orden” os llama. Regre-
sad vosotros. Os iréis s mi esta
VezZ.

Se vuelve en seguida nacia Wu
Lien-teh:

—Hijo mio, Wu... El Cielo no
se ha derrumbado ni se derrum-
bara jamas. Miradlo: jesta en su
mismo sitio! Ved el Sol en su tra-
yectoria cotidiana. Igualmente
veréis esta noche la boveda trans-
parente del Cielo, Lo que se ha
derrumbado, hijo mio, es el Hom-
bre, que quiso imitar al Dragon
rampante entre las nubes. Tuvo
alas, poderosas, mas fuertes tal’
vez que las del Dragon. Pero, una
vez mas el Hombre ha probado
que su alma terrenal “kuei”, do-
mina en €l sobre su naturaleza di-
vina: “shen”:.Ha vuelto a la Tie-
rra- sembrando la destruccion y
la.muerte, Es el Hombre quien
ha-caido.: Y yo me quedo aqui
para curar sus heridas... No insis-
tais en quedaros conmigo ni ep
llevarme con vosotros. Mi sitio es-
ta, desde hoy, ac.a abajo. Vos-
otros ‘descenderéis ‘también un
dia desde vuestra pagoda blanca
colgada sobre las nubes. Pero,
faltan muchos anos para eso. Te-
néis que prepararos, fortaleceros
en “Dharma”, identificaros con
“Sangha”.” jEscuchad, hijo mio,
Wu!: el Cielo jamas se derrum-
ba. Somos nosotros los hombres,
dioses caidos. (Volved aqui
dentro de diez anos! Si todavia
estoy vivo, yo o0s reconoceré.
También vosotros me reconoce-
réis. Y ahora, partid, partid!

Los monjes obedecen y se po-
nen en marcha, sin mirar atras.
El Abate Pao Cheng se queda



un rato junto a la Puerta de la
villa, mirandolos alejarse. Sus la-
bios musitan una bendicién. Los
ve ascender por el sendero que
serpentea sobre la Montafia Sa-
grada del “Wu-Tai-Shan”, peque-

¥

nos en la distancia, como .dimi-np-
tas hormigas amarillas. Despues,
limpia sus ojos empariados de la- |
grimas y entra en la ciudad.

BTN

Romanza

Sus pestanas cargadas de sombra

velaban los ojos profundos y negros;

el amor, como la luz de una estrella,
cintilaba languido, rompiendo su velo.

23

Era aquella una noche de luna.

* La luz de la luna que alegra los suefios
dilataba con vaga tristeza

mi cansado espiritu en el firmamento.

4
Yo le dije:—La noche se mece
llevada en. los brazos del vasto silencio:
~ alld arriba‘en los cielos azules
t.ghay est'ggl‘las_ palidas que ven lo que hacemos.

i
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85

En la'selva las aguas dormidas;

en el largo rio las aguas gimiendo;
Y- lasespiga temblando en el llano;

- y-el dlta montaiia callada a lo lejos;
{ij:lizs;‘mdqs‘-qllzogados del bosque;
/?y;_l@qua. informe gue orilla el sendero;
<7y la sombra del drbol que canta,

* . trovador inmovil, mirando a los cielos,

son, le dije, son cosas muy tristes,

Son cosas que dejan un ansia en mi pecho,

que despiertan los hondos suspiros, :

soplos de esperanza, sombras de recuerdos.

Respondiome:—;Qué bella es la luna!
_ Yo siento y no puedo decir lo que siento.
. En las noches como ésta ;no sabes
cudl es la palabra que agrada al silencio?

—En las noches como éstas, le dije,

. se siente en el alma, murmullo de Versos;
los que dicen “yo te amo” estq noche,
dicen lo que dicen la tierrq y los cielos.

—FRANCISCO GAVIDIA—.
—De Fl Salvador—
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“Estrella de Centro América

INDICE DE INTERCAMBIO
PROFESIONAL CENTROAMERICANO

Tiene este INDICE una mision doble: Promover el Intercam-
bio Profesional en el Centro de América y fomentar Ja Recepeion
estable de “Estrella de Centroamérica” en los hogares mas res- -
ponsables de nuestra Patria Grande. También sirve, en forma~ !
discreta y honesta, los fines de propaganda y de orientaci6n en -
los negocios y problemas humanos. Promueve la amistad, el cruce
de cartas, folletos y libros. Suministra imprescindibles referencias

Solicitese al Apartado Postal N? 464, en San Salvndorﬁnues-
tro Sistema de Inserciones. EEF 4
a dt.

EL SALVADOR

MEDICINA

SAN SALVADOR

MEDICINA GENERAL Y CIRUGIA ot

Humberto Acosta, Dr. Graduado.en la Facultad de El Salva‘dor, en 1920. Direc-
cion; 52 Calle Orlente N° 38.

Rafael Lxevano, Dr. Graduado en Ia Facultad de El Salvador en 1941 Direc-
cién: 5% Calle Oriente, N¢ 53.

Carlos Pérez Manzano, Dr. De la Universidad de El Salvad01 en. 1941 Especia-
lidad: Ojos, Nariz y Garganta. Direccion: 52 Calle Pomente N° 6.
Teléfono N9 709. ,

GINECOLOGIA, OBSTETRICIA Y CIRUGIA.—(Partos)

José Maria Pacheco, Dr. Graduado.en la Universidad de El Salvadoz en 1919,
Direccion: Calle “Rubén Dario, N9 34.

Carlos Salinas Ariz, Dr. Graduado en la Universidad de Santxago de Chile, en
1935. Direccion: Calle Arce, N° 88. Tel. N? 151.

Alfredo A. Castrillo, Dr. Graduado en la Facultad de San Salvadof"en 1943.
Direccion: 12 Avenida Sur, N© 73. Tel. N° 77.

Manuel Alfonso Fagoaga, Dr. De la Facultad de San Salvador, D1rees:1,on Calle
Lara, N? 66; Barrio de San Jacinto.
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Luis Paredes, Dr. De las Facultades de El Salvador, California y Costa Rica,
afios 1907, 1912 v 1928. Direccién: 7% Calle Oriente, N® 12. Teléfono
N© 118. (Especializado en el Tratamiento de Varices).

OFTALMOLOGOS' (Ojos)

Salvador Rivas Duke, Dr. de la Facultad de El Salvador. Direccion: 12 Calle
Poniente, N° 47. Teléfono N? 1181.

CIRUGIA DE NINOS

Alberto Viale, Dr. De la Facultad de El Salvador, en 1939. Direccion: Calle “Ru-
J bén Dario”, NO 42. Tel. 1337.

- UROLOGIA (Vias Urinarias)
tors by

:"I‘Ii[;.ue‘l";‘Rojas Torres‘, Dr. De la Facultad de El Salvador, en 191¢. Jefe de la
... <. Ciinica Urolégica del Dr. Edmon Papin”. Direccion: 12 Calle Nor-
i b8, N®21 (Tel. N© 595.

o

ODGNTOLOGIA

DENTISTAS CIRUJANOS

5 ",‘ {82 v :
- Atilio H. Lopez, Dr."nf;%"lav Facultad de El Salvador, en 1934. Especializado en

‘Enfermedades de la Boca. Direccion: Calle Arce, N° 63.

Carlos Zeped 2, hijo, Dr: De la Facultad de El Salvador, en 1937, Direceion: 18
S b Aenida, NOLS3,

b,‘““A‘Ve]:'ﬂda N 59
‘Ricardo Oréilana V. Dr. De la Facultad de El Salvador, en 1925, Especialidad:

' ‘Afecciones Dentales. Direccién: Calle Arce, N© 72. Tel. N° 127.

- Mauricio Castro G.; ISr;’ ﬁe~;1a Facuit':ld de El Salvador, en 1933. Especializacion:

Exsodqncig, Direccion: Calle Arce, NO 60.

AP0 E DEREGHO

DR

ABOGACIA Y NOTARIADO EN GENERAL

Nicolas Tamayo, Lic. De la Facultad de El Salvador, en 1907. Direccion: 122
Avenida Norte, N° 15,

Arturo Zeledén Castrillo, Lic. De la Facultad de

El Salvador, en 9. Direc-
cion: 12 Avenida Sur, N° 73. Tel. 77. 1439, Direc

Jos¢ Leandro Echeverria, Lic. De la Facultad de El Salvador, i on
17¢ Avenida Norte, N° 15. Tel. 1087. 1940. Direccion:

José Valentin Jai{}les, Lic. De la Facultag de El Salvador, en 1935. Residencias:
© -San Vicente y San Salvador con direccion en la 4a ( i ;
o No 44, Tel. NO 1240, a 4% Calle Oriente,

|‘¥'c:"!h'
ASUN' ,"1 , OIVILES Y COMERCIALES
Ricardo_Moreira. hijo, Lic. De la Facultad de

Guatemala, en 1904. Di on :
4% Avenida Norte, N° 31. Tel. No 1397 . o Dxrecacion.
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Mfonsn Pineda Lopez, Lic. De la Facultad de El Salvador, en 193.) Direccion:
w- Avenida Norte, N2 59..Tel. NO 5. o = -

Ricardo Adan Funes, Lic. De la Facultad de El Salvador Direccion: 13# Ca‘1°
Poniente, N° 7. Teléfonos Nos. 558-553. Apartado de Correos “Casa
Meardi'.

Julio Eduardo Jiménez, Lic. De la Facultad de El Salvador, en 1929. Direccion:
62 Calle Oriente, N° 4. Tel. N° 1140.

Miguel Angel Alcaine, Lic. De la Facultad de El Salvador, en 1931, Direccion:
42 Calle Poniente, N° 7. Tel. N© 489.

José Santos Morales, Lic. De la Facultad de E! Salvador, en 1926. Direccion:
Avenida Espana, N9 1. Teléfonos Nos. 1946 y 1788. - '

DERECHO ADMINISTRATIVO

Avnmda Norte N° 1. Tel N©° 1699.

DERECHO INTERNACIONAL S b

Lisandro Villalobos, Lic. De la Facultad de El Salvador y G-uatema}é“
Direceion: Calle de Concepceion, N2 17. Tel. N© 139'7,. iR

Ramon Lopez Jiménez, Lic. De la Facultad de El Salvador y H
Direccion: 122 Avenida Norte, N°© 2. Tel NU 1116.

ASUNTOS ECONOMICOS

I a Libertad de Cantroameruca ng seré'soiamente'
politica sino también ECONOMICA.

'naﬂNDUSTRIA hibre, para que los Centxoame-'
ricancs nos bastemos a nosotros mismos,

Eso se practica usando un'zapato zapato mode,‘
en la Industria auténticamente centr: amemcama

Z2eato MARZE NITH

FUERTE ELEGANTE DURABLE

s el zapato del centroamericano libre que va
y viene luchando por sus mis caros ideales.

.uchando primoero por su Libertad y después por la Uni6n de © ontrn-
Amérien en una soln u)mpmnbx()u nacional de 8 millones de © = -
habitantes calzados con zapatos M ARZENIIH, ¥
—pl zapato que anda por Centroamérica,

iiVIVA CENTROAMERICA UNIDA!!

;) 166




Dathd A UL A

i,

ﬁfa/a/a para e/ fecfa/;‘

J—Oracion a José Batres Montufar ... ...,
2—Salvador Mendieta habla en Gu atemala

2 _Introduccion a esta Edicién ............:

4—FEditorial N° 1—UNAMOS CE\'TROA“ERI-
S Vo s v e R T B R e R S

6—-—I‘dxtormj N¢ 2—Nuéstro. HomenaJe a Batres
VIO b S AT s e e e R AR e s Shats 4 SN i

7 —FGditorial N? 3—“Por Nuesi{ra Raza Hablara
A DG D R B st i A e B i

. 8—Editorial N? 3—Premio Cabot para Garcm

R IVIONIE @, o oo v ot S is  TEG CE
9—Editorial Lirico: “Union (‘entroamencand
10—Los Cinco Fetos de América v

‘11—La Reorganizacion del Partido Umomsta.

J4—J¥ntrancuilidad en Centroameérica ...... Sar

15—0rigenes del SeparatiSmo Centrmmencano

-

17—Sinrazones del Separatismo ...... S SR
J9—Union de El Salvador y Guatemala ... ... ..
J0—Epistola sobre la Union (entroamericana. .
23—La Umm Posibilidad de Union .......... S
25—1nion Esniritual de (‘entl uamcrwa SRR
98 Qi Estuvieramos Unidos .« .. b..aisee o
29—{reacion de la Umversxdad Centml de Cen-

EroAMEriCaiy, i Rt oada ) AL
34—TACA Unifica Centroamernca. el e
35—Confereneia lnternacmnnl Sobre h \Ionod.l

v el GanihioF:S-INas ik
37—La Prosfitucion de Nucstro Pueﬁlo R A e
39—La Propaganda que Hace a un Mundo .....

41-—Técnica para Centroameérica ... ... ...
45—Alemanes Destruyerr el Bron(‘e dc tubén

RO ey T g ol R ey
47—Agunafuerte de Paris ......... S G . g
51-——Mangoré y sn Arte . .......
54-—En Torio a2 ]Ja Piearesca .. .. . i ot iiein
59—Centroameérica a Batres Montafar ..., .. .
t0—Semblanza de José Batres ... ... ...,
G1—Homenaje a Batres Montufar en San Sal-
ST D e T, S e A B O A SRS S S T I oy
5—Restauracion de la Universidad Libre de El
SEARTL i {0) o o p e o e R S o ER e g e QL e
71—Lo aue Canté Colon al Descubrir Nuestra
AL IC S s s i o SR I I e s

7d4-—Crecimiento de los Arboles Apresurados. ...
75-=Taberniculo de Maria Chinchilla Recinos. .

T6-—Mensajes acevca de Marty ... .l 0 0 . :

M—Granada en el Siglo XIX ... i caaas
82..Dislocado Itinerario de un Hombre Senti-

T En L la s e e e S S A S
g7 Nos Dice Ruth Paula Tennant Mejia .. .. ..
89—Hombre v Mujer en el Mundo Moderno. . ..

3 Y‘aﬁoleéﬁ me Altaml an
‘LA 'mul’t}\ A van *s'

Agenor Argxiel,l_! Hop
Pedro«(}eoffrw 7 jvns.

L—Doéénxénth Vlvo—-—.
(lxve 3 243 §m:th. :

{ gﬁrémacion Interamenc'xm Eoa
adosw Villegas, pacs

b3 Jn?an de DiosTrejos.

T‘lnvw \’alcm‘n.

\lanuel \"unla,r ChAVEZ. s
Carlos Samayvoa Cbmchill'\, :
Candido Morales.

Adolfo Sanchey Visguez.
Alberto Ordonez Argiicllo

José Marti.
Julio Enrigue Avila.
Manuel Castro Ramirez /’

Luis A. Delgadillo:
César Branas.

José Angel Rodriziiez.
Pepe Batres.

Antonio Gamerp.
Reporter N2 1.
Emma Posada

(Sigue a ia vt~



o floindin de Amatitlan. ki e

92—TO PAN —Poesia Angloespaﬁola-— ........ ‘

...........................................

QS-—-\luswa Popular en NiCaTAZUR .. ..ionnonss
100—3Mensaje de Amor

.........................

101—Diilogo de Amor con la Cmdad de Gua-

Il e G e R S R

103-——~Romance de la Sangre Gatdg L oinlsuioriay .

105—Poema del Soldado Muerto que Habla Desde
FOTRIEINO ot s e s Sy
106—Intermezzo Hondureno - Diario en Teguci-
T O R e SR S e e R T
l%——ersta Para: el Fspiritn o st enns
J10-hge en el Caballete oo oo 0o tin
.llMomn Lt o D b el S e N s S
,/..llﬁwi‘obre, Viejo y Misero TrANVI o b
,;--m.-cw fhon Oxistobabrcdisn 0 S0 o
. 128 Historia de D. Francés Truhan ... ........
73 SCostumbres ChEas oo i
- 125_Fantasias de Hilda Chen Apuy ............
A26—Mi Novia ’ﬁaria Niuremberg .. .............
LT e i A SR e I R P
2—La uedﬁzlua e e e
““En la Tinlebla del Canaveral ..............
_Dos Caentos Ticosil (o i al i ot
4-—-—LA\XPAR&S DE CHINA: - “La Caida del

ST A SR L S L S e SN R

1S3 ROMANTA . .7 sihnt i e o g 210 b v s g s assew e gieie
U 154=—"Indice de Intcrcambm Profesional Lentro-
’ americd: O S R P

Francxsco Amighetti.
Salomgn de 1a Selva,
John Gillespie Magee Jr,
José Francisco Borgen.
Alicia Prado Sacasa.

Humberto Hernandez Cobos.

Claudia Lars.
Carlos Lovato.

José Munoz Cota.

Pedro GeoffrOy Rivas.
Exposicion Valerc Lecha,
Alberto Ordonez Argiello.
Manuel Aguilar Chavez.
Gonzalo Rivas Novoa.
Ramon Aceha Duran.

El Negro Lagos.

Senorita Chen Apuy.
Lais Arce Avilés.

Juan Ramon Molina.
Juan Felipe Toruno.
Miguel Angel Asturias.
Fernando Lujan.

Juan Marin.
Francisco Gavidia.

}

" EL SALVADOR,

DAGLIO & CIA.

SAN SALVADOR,

CENTRO AMERICA










